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. Deltagare fran Ernst-linjen

1. Sven-Akes barn:

Anne Lindgvist med make Joakim samt barnen Kerstin och Ernst
Rikard Sandman

Oscar Sandman, 16jtnant, med fastmé Madeleine

Elenor, fil. kand. med sambo Jean-Luc Duclos

2. Nils Sandman med barn och barnbarn

Nils Sandman, f.d. lansrad, med maka Elsa, lakarsekreterare

Roland Sandman, direktor, med maka Vivianne och sdénerna Jonas med maka Carina samt Jakob
med fastmo Malin

[1. Jenny-linjen
Siegmund Schittauf, professor, distriktslékare i Brakne-Hoby med sambo Ingela Haglund

I11. Erik-linjen
Carl-Erik Sandman, chefsaklagare, med dottern Johanna och sonen Mattias. Som medicinsk
konsult till Carl-Erik medféljer professor Ruben Johansson

Bussen kors av Roland och Jonas Sandman (Ernst-linjen) fran Sandman
Buss&Trafik, Gullringen

Ovriga personer

Annika - kanslist vid aklagarmyndigheten i Jonkoping, sambo med dverlakare Lars Bergmark
Per-Erik Axing - kapten

Lars Bergmark - dverldkare vid Jonkopings lasarett
Eberhard Berthold - professor, Stasi-agent

Emil Bringner - kammarskrivare, far till Birgitta Sandman
Theodor Bringner - tullinspektdr, farfar till Birgitta Sandman
Gosta Brannestam - kyrkvard

Hugo Brogren - f.d. 6versteldjtnant

Ake Engfelt - psykiater

Erik - tjansteman pa Kommunikationsdepartementet

Georg Fors - hembygdsforskare

Gunnar Hyltén-Cavallius - komminister i Eksjo

Hagstrom och Falk - pensionerade polismén

Henry HOgbacka - Carl-Erik Sandmans kusin



Jan-Ake och Arne - medlemmar av den svenska miljodelegationen i Bryssel

Nils Linnermark - lektor

Nilsson och Svensson - f.d. underbefél vid I 11

Statsradet

Sebastian och Cecilia - barn till Ingela Haglund i ett tidigare forhallande

Hans Svanstrom - tjansteman vid Kommunikationsdepartementet; forséljare hos Atlas Copco
Ulrika - servitris

Magnus Walter - komminister i Ramkvilla

Torbjorn Wetterd - slaktresans guide i Jonkoping

Organisationer och foretag

A A - Anonyma Alkoholister

Alphastiftelsen - institution for alkoholistvard

FMV — Forsvarets Materielverk

IB 12 - Smalandsbrigaden

Main International — brittiskt livmedelsféretag
Pharmacon — tyskt lakemedelsforetag
NOVEMA-Brockhaus — mulitnationellt kemiféretag
Sandman Buss & Trafik - Roland Sandmans foretag
Stasi - sdkerhetspolis i DDR

Der Bundesbeauftragte - dmbetsverk for behandling av Stasis arkiv
| 11 - Kronobergs regemente

| 16 - Hallands regemente

S 1 - Upplands signalregemente

- Det ar en sarskild gladje for mig, att denna morgon hélsa chefsaklagare Carl-Erik Sandman
valkommen som sakkunnig i den svenska miljodelegationen. Vi Bryssel-svenskar star ju mitt
uppe i en europeisk och internationell utveckling, dar ingen langre kan 6verblicka faltet. Carl-
Erik Sandman har inom svenskt rattsvasen pa ett fortjanstfullt satt genomfort en rad stora
miljoatal. Men han har ocksa gjort en internationell insats av ovanliga matt. | NOVEMA -
Brockhaus-malet foretradde han den tyska jordbrukskooperationen, i Main International-malet
forde han talan for Tanzanian Mothers” Association. Det &r inte manga som vet, att det ar
Carl-Erik Sandman, som skrivit miljolagarna i Nicaragua och Eritrea, men just darfor ar jag
glad for att kunna ndmna det har.

Det ar alltsa en hogt kvalificerad medarbetare vi har fatt, och jag vill sarskilt vanda mig till
statsradet med ett personligt tack for att delegationen har forstarkts pa detta utomordentligt
kreativa satt.

- Som statsrad &r man ju forsiktig med att ta at sig dran, och min egen insats i sammanhanget
beddmer jag som obetydlig, jaAmfort med det faktum, att vi har kunnat lyfta ut Carl-Erik
Sandman ur Pharmacon-malet och nu har honom har pa plats i Bryssel. Men jag ar anda glad
att Jan-Ake tar det pa det sattet. Som statsrad & man ju inte precis van vid personlig
uppmuntran. | min egenskap av statsrad har jag gjort den bedémningen, att Carl-Erik har i



Bryssel kan gora en mycket storre insats an som chefsaklagare darhemma. Det &r visserligen
angelaget att Pharmacon-malet fors till fallande dom, och jag ar 6vertygad om att Carl-Erik ar
mannen att gora det, men jag vet ocksa att han har skickliga medarbetare, som kommer att
fullflja hans intentioner, och fallande domar &r ju trots allt bara symptom-behandling. Har far
vi anvanda oss av Carl-Eriks kompetens for att angripa sjukdomens rotter, om jag sa far saga.

Jag kan vl ocksa i egenskap av statsrad fa tillfalle att i denna krets halsa dig, Carl-Erik,
valkommen i ganget. Vi ar ju inga framlingar for varandra. Jag tanker sarskilt pa det aret, nar
du var kassor i Goteborgs Clarté och jag var vice ordférande. Det har runnit mycket vatten
under broarna sedan dess, men jag ar i min egenskap av statsrad 6vertygad om att vi nu har fatt
ratt man pa réatt plats.

Hittills hade det varit en bra formiddag. Det hade kants tryggt att fa med Carl-Erik Sandman i
arbetet. Miljodelegationen hade inte forut haft nagon fast juridisk expert. Redan férra manaden
hade de fatt besked om att Sandman var pa vag in, och i forrgar hade ordforanden delat ut ett
papper med hans meriter. Det var inte alla, som hade last det, langtifran, men en av moderaterna
hade strukit under tva punkter: Nicaragua och Tanzanian Mothers' Association.
Nar statsradet hade slutat tala, fanns det annu ett ord pa papperet: Clarté. Carl-Erik Sandman
var placerad.
Flera av ledamoterna sag ner i bordet. Moderaten med understrykningarna 6ppnade sin flaska
med bordsvatten. Inte ens socialdemokraterna sag lyckliga ut. Statsradet markte ingenting.
- Kompisen, ganget, 68-koret, tankte moderaten med understrykningarna.
- En gang till, tankte kristdemokraten.
Statsradet lutade sig bakat.
- Ja, i min egenskap av statsrad hor jag ju inte till er i formell mening, men ni skall veta att jag
finns har och alltid staller upp i man av mojlighet. Ert bord ar mitt bord, sa att siga. Du kanske
har nagot att tillagga, Jan-Ake?
- Ja, tillagga? Vi ska val borja.
- Nej, jag menade med Carl-Erik. Det &r ju &nda en kraftig kompetensforstarkning ni - eller vi
- har fatt. Du kanske har nagot att saga, innan jag drar mig tillbaka. Som statsrad har man ju
manga stolar att sitta pa, och jag har ett sasmmantraffande med fransmannen om fem minuter.
Moderaten med understrykningarna frestades ett 6gonblick att fraga, om statsradet mojligen
talade franska, men han behéarskade sig.

Egentligen hade det kunnat bli en stor dag for Carl-Erik Sandman. Det var sant att han hade
skrivit miljolagarna for Nicaragua och Eritrea, det var sant att han genomfort flera viktiga
miljoatal. Men han visste mycket val vilket varde miljolagar har, och han hade fatt se alltfor
manga férundersékningar laggas ner i brist pa bevis. Han visste vad fallande domar var vérda.
Han var fyrtionio ar och chefsaklagare i Jonkoping. Han hade studiekamrater som var
hovréattsrad, en var hovrattspresident i Umead, en var professor och en hade varit statsrad tva
ganger. Sjalv var han chefsaklagare i Jonkdping. Han hade réd keps och rod halsduk, kanske
for att reta nagon, kanske for att pa nagot satt vara sig sjalv. Han var fyrtionio ar med vuxna
barn, villa i Grdnna och samma fru som nér han borjade sin forsta tingstjanstgoring.

Fyrtionio ar, gift med Gittan sedan 1973, chefsaklagare i Jonkoping. Om han hade fatt leva
om sitt liv hade han kanske gjort pa ett annat satt. Kanske hade han satsat mer pa barnen,
kanske hade han varit smidigt konciliant som Peter, han som blev hovréttspresident. Men Peter
hade det i blodet, hans far och hans farfar hade varit domare och hans farfars far hade varit
prast. Carl-Eriks far hade varit inkopschef pa BK i Malmd, hans morfar hade varit linjeméstare



vid Vattenfall och hans morfars far hade varit lantbrukare och auktionsférrattare i Smaland.
Carl-Erik hade inte tankt i sadana banor forut, men nar han fyllt fyrtiosju markte han att det
hande nagot med honom. Det var inte obehagligt, men det var nytt. Han borjade tanka pa ett
nytt satt. Tidigare hade det alltid varit sa, att han haft allt samlat inom sig, allt hade varit
kraftsamlat och riktat framat. Han hade vetat vad han kunde och vad han ville. Han visste att
han var bra, en av Sveriges basta jurister i sin generation. Han hade lyckats med vad ingen
annan svensk aklagare lyckats med. Han hade fatt fallande domar mot det internationella
storkapitalet. Han hade anat tillrackligt av den oerhérda, anonyma kraften i kapitalet for att
hinna ké&nna ilningen av det unika, nar han hdrde domarna l&sas upp och k&nde igen sina egna
formuleringar. Han var 6verlagsen - da.

Men det aret han fyllde fyrtiosju bleknade allt det dér sakta bort. Han var inte langre samlad i
sig sjalv, han stod vid sidan om och sag pa sig sjalv, sag pa dessa fyrtiosju ar
som om det varit en annans liv. Han mérkte att han pa ett nytt och oroande satt borjade
minnas. Minnet fick allt stérre betydelse for honom, och det var inte minnet av segrarna i
rattssalen utan minnet av det som lag tidigare. Det méarkliga med minnena var att de var sa
ljusa. Dar var minnena av de langa sommarresorna i pappas vinroda Opel Kapitan, resorna till
gravarna i Skir6 och till morfar uppe i Bispgarden. En sommar hade han varit hos mormors
syster pa deras gard i Ramsele, formodligen bara en manad, men minnena av den manaden blev
nu sa starka att det kunde varit igar: den laga ladugarden, blixtnedslaget pa faboden,
hagelskuren pa vég till fotbollsplanen, vackelsemotet i téltet.

Han mindes sommarsdndagarna i Skanor, sanden mellan tarna och masarnas skri, han mindes
doften fran Ribersborgsskolans bespisning och varenda klassrum pa Latinskolan, och nar han
mindes var ingenting kvar av det han retat sig pa, han kom bara ihag det ljusa och goda, och
han skamdes Gver att han tagit vara pa sa lite.

Men allra mest mindes han mormors syster och hennes familj pa garden i Ramsele. De hade
gett honom fullstandig frihet och en reservationsls karlek. Han hade fatt dromma och driva
omkring och ga med i arbetet om han det ville. Ingen hade tvingat honom, ingen hade réttat
honom, han hade bara fétt vara. Ju mer han téankte dver tiden hos dem, dess mer forstod han,
att deras karlek utan varje inskrankning hade gett honom en grund att sta pa. Han hade aldrig
tankt sa férut. Nu hade det gatt tre ar sedan det borjade. Han var fyrtionio ar och chefsaklagare
i Jonkoping. Det var sexton ar kvar till pensionen.

Dé och da hande det fortfarande att folk i miljororelsen bad honom halla foredrag. De forsta
aren efter NOVEMA-Brockhaus-malet hade han varit en internationell celebritet bland dem,
men han blev alltmer irriterad pa dem, ju mer han hade med dem att gora. De ville alltid tvinga
honom att sdga mer an han ville sta for. De hade inget begrepp om lagar och ville inte ha det.
De ville ha hans namn, de ville ha hans titel pa sina affischer och trycksaker, men de ville inte
ha honom sjalv. Han ké&nde sig som en vaxdocka i deras utstalining av rattfardiga. Han drog sig
undan fran dem i tid for att slippa konfronteras med veganerna. Gittan, som var ratt skarpt,
brukade kalla dem paradisbyggarna.

1990 dog hans sldkting Sven-Ake Sandman. Han blev éverkérd av en lastbil, ndr han cyklade
till sin skola. Sven-Ake och Carl-Erik hade varit tillsammans en del under &ren i Lund. Det var
i bérjan pé 70-talet. Sven-Ake var med i nigot bokstavsparti, men Carl-Erik gick aldrig langre
an till Clarté. Nagra ar fore sin dod hade Sven-Ake borjat syssla med sléktforskning. Han hade
skrivit slakthistoria; han var ju historiker, och pa hans initiativ hade det bildats en
interimsstyrelse till en slaktférening. Sven-Ake var den drivande kraften, och han hade fatt med
sig Nils Sandman, som varit lansrad i Vanersborg. Nar Sven-Ake dog hade Nils fatt med Carl-
Erik, inte med en gang utan det aret han fyllde fyrtiosju. Till sommaren hade de planerat en



slaktresa. De skulle bérja i Jonkoping och sedan aka nerat Skiré och sluta med
kransnedlaggning p& Sven-Akes grav i Kalmar. Carl-Erik skulle halla i det. Han var ju pa plats.

- Jaha, sade statsradet, hade du nagot att tillagga? Jag far strax kila nu. Franske ministern
vantar strax. | min egenskap av statsrad maste jag halla tiden.
- Vilket sprak ska han tala, tankte moderaten med understrykningarna.

Antligen samlade sig ordféranden.

- Du &r som sagt varmt valkommen hit, Carl-Erik, det ska du veta. Det k&nns tryggt att ha dig
med. Kanske du ville sdga nagot sjalv nu?

Egentligen hade det kunnat bli en stor dag for Carl-Erik. Det var forsta gangen i livet han
hade varit i narheten av makten. Allt han hade kunnat géra tidigare hade varit att peka pa
plumparna i protokollet. Nu kunde han paverka. Han kunde styra. Han hade tillracklig
erfarenhet av manniskor for att inse, att han kunde fa delegationen i sin hand genom sina
kunskaper och sin vilja, alla utom mdjligen mannen med bordsvattnet. Dar hade han, det visste
han utan ord, en fiende. De andra daremot skulle han kunna styra.

Han insag det, och han insag samtidigt att han inte langre var intresserad av det. For fem ar
sedan skulle han ha ként att han fatt luft under vingarna, antligen, antligen. Han skulle kant
nagot av segervittringen fran NOVEMA-Brockhaus-domen och d&nnu mer. Med domen &r
malet slut, men har fanns en borjan till nagot mer.

Men han visste sjalv, att det inte var for fem ar sedan idag. Han var inte langre intresserad.
Dessutom madde han inte bra. Han hade huvudvark och var latt illamaende. Han hade aldrig
kant sa forut. Var han pa vag att fa influensa?

- Ja, sade ordforanden drojande, sa lamnar jag ordet till dig.

Illamaendet tilltog.

Illamaendet tilltog. De véntade. Han maste sdga nagot.
- Min utgangspunkt for det arbete jag vill gora tillsammans med er...

Moderaten tog en klunk bordsvatten.
- Utgangspunkten ar alltsa given i och med Riodeklarationen. Ur legalistisk synpunkt &r
deklarationen inte lagtext utan endast en ambitionsforklaring.

Han boérjade svettas. Han tog upp nasduken och torkade sig.
- Man maste emellertid alltid ha i minnet, att all lagstiftning har en ambitionsaspekt. Vi har
lagar mot stold darfor att vi vill minska antalet stélder. Lagstiftaren hyser daremot ingen
forhoppning om att utplana stolden som sadan. Internationella deklarationer syftar pa ett
liknande satt till att begrénsa foreteelser, skadliga for det internationella samfundet. Det &r min
erfarenhet att man kan na langt genom att behandla dokument som Riodeklarationen med
storsta respekt.

Han kénde en latt svindel.
- Genom att tillerk&nna deklarationens ord just det som de uttrycker...

Han kom inte langre.
- Jag maste be om ursakt, jag mar inte bra.

Han reste sig ur stolen for att ga mot dorren. Ordforanden reste sig till halften. Nastan
framme vid dorren foll Carl-Erik Sandman ihop pa golvet.



- Vad &r det?

- Kalla pa ambulans!

- Vad heter ambulans pa franska?

- S&g ambulans!

- Var &r telefonen?

- Jag maste sticka, fransmannen vantar.

Statsradet tog ett kliv 6ver honom, ut i korridoren. De andra hade rusat fram. Ordf6éranden
holl honom vid handleden.

- Han har fortfarande puls.
- Se till att andningsvagarna ar fria.

Ndgon tog av slipsen och knappte upp skjortan.

- Ar det ingen som har ringt efter ambulans?
- Vad heter det pa franska?
- S&g ambulans.
Kristdemokraten lyfte luren.
- Schwedische Umweltdelegation hier, wir mdchten dringend eine... ein Krankenwagen. Ja,
bitte. Dringend, unmittelbar! Zimmer siebzehn.
- Kan du inte tala franska?
- Fattade dom?
Han lade pa luren.
- Nej, jag kan inte tala franska. Dom fattade. Det finns lakare i huset.
Han gick bort till Carl-Erik och foll pa kna vid hans sida. Han tog hans vénstra hand.
- Carl-Erik, sade han sakta, Carl-Erik, om du kan héra mig, sa roér pa handen.

De sag forhaxade pa den slappa handen. Ingen rérelse marktes. Han tog den andra handen.
- Carl-Erik, ror lite pa handen om du kan héra mig.

Och nastan omarkligt ryckte det lite i lillfingret. De sag pa varandra.

- Han hor!

Mannen vid hans sida sade:

- Vi maste flytta pa dig, Carl-Erik, sa att de kommer in med baren.

Han vande sig till de kringstaende.

- Vi lyfter i kladerna. Du haller huvudet. Ni tar i kavajen, ni i fotterna.

Dorren stod pa glant efter statsradet. Forsiktigt lyfte de in Carl-Erik Sandman i rummet. Nar
ambulansmannen kom hjalptes de at att lyfta upp honom pa baren. De stod kvar vid den 6ppna
ddrren och sag baren forsvinna i korridoren.

- Vi, sade ordftranden, vi ajournerar sammantréadet till efter lunch. Eventuellt kommer
statsradet att vara med da. Ulla tar fram texten till Riodeklarationen.

- Den fick vi forra veckan.

- Alla har den inte hér. Ulla tar fram den. Jag foljer med i ambulansen. Om jag inte ar tillbaka
efter lunch tar Arne 6ver ordférandeskapet.

Carl-Erik Sandman mindes i efterhand mycket lite av sin dag hos miljodelegationen. Mest
mindes han sin sprangande huvudvark och mannen, som suttit vid hans sida och hallit hans
hand. Dagar och nétter gick ihop, han matades och véandes, hans séng rullades till undersékningar
och rullades tillbaka. En dag satt Gittan vid hans sida.

- Kan du se mig, Carl-Erik? Kan du héra mig? Kan du saga nagot? Hur ar det med dig, Carl-
Erik?

Han horde hur ldkaren talade med Gittan pa bruten engelska, och det lat att hon grat.

Hon satt en halv dag vid hans sida och holl den lama handen. Hon smekte och innan hon gick



kysste hon den. Han f6ljde henne med blicken, nér hon gick fram till dorren. Hon véande sig
om.
- Hej da, Carl-Erik, sov gott i natt. Jag kommer tillbaka om en vecka.

De tog hem honom till Jonképing, han mindes inte hur, kanske var det med ambulans, kanske
med flygplan. Han testades och rontgades. Man faste elektroder vid hans huvud.

Kanske var det redan andra dagen, som overlakaren for forsta gangen stod vid hans sang.
Han kande 6gonblickligen igen honom. Han hade blivit fetare, haret hade blivit tunnare. Men
det var han, det var Lars Bergmark, som han hade atalat for vallande till annans dod och grov
rattonykterhet. Det var i Boras hosten 1987. Han mindes det exakt. Det &r inte ofta man far
vécka atal mot lakare. Det var egentligen det enda fallet han haft under sin bana. Det blev
fallande dom, det kunde inte bli annat, men pafdljden blev lindrig, " da allmanpreventiva skal
saknar relevans pa grund av malets sarskilda karaktar", som det hette i domen. Den gangen
hade Carl-Erik inte varit chefsaklagare, men han hade tankt pa sin studiekamrat Peter, han som
var sa konciliant och blev hovriattspresident. Och sa hade Carl-Erik lamnat saken.

Igenkdannandet var 6msesidigt. Lars Bergmark hade faktiskt varit skolkamrat med Carl-Erik,
aven om den andre aldrig lagt méarke till det, eftersom Lars var tre ar yngre. Men Lars hade sett
Carl-Erik, bade pa Ribershorgsskolan och Latinskolan och faktiskt ocksa nagra ganger pa
Malmé nation i Lund. Han hade till och med dansat med Gittan en gang. Han hade ocksa kant
igenom honom i tingssalen i Boras. Carl-Erik hade varit saklig, totalt saklig och kall. Han hade
hela forloppet klart for sig, meter for meter, sekund for sekund, battre an Lars sjélv hade haft,
av naturliga skél. Han hade varit mer som en folkskollarare &n som en aklagare, grundlig,
talmodig och pedagogisk. Det var sa skickligt genomfort att inte ens notarien kunde somna.

Domen blev mild. Dagen efter ringde Lars chef:

- Ta det inte sa hart. Det kan handa vem som helst. Men jag ska saga dig en sak. Ta domen
med dig och &k ner till en 6ppen anstalt ett stycke harifran, ta Odevata eller Singeshult. De ar
skyldiga att ta in dig. Ta det som en semester.

Han var néra att tilldgga:

- Sa gjorde jag.

Men han hejdade sig. Lars foljde hans rad och det gick i las. Men manaderna pa 6ppen
anstalt blev ingen semester. Han ville aldrig mer tanka pa dem.

Nu lag dklagaren framfor honom, den grundligt saklige och dverlagset pedagogiske.

Pa kvallen ringde Lars sin handledare fran avhandlingsarbetet. Det blev tyst i luren.

- Ar du siker, alldeles saker?
- Det ar han, ingen tvekan.
Det blev tyst igen.
- Du ska veta, att om du goér en enda miss ar du illa ute. Vet de anhériga om det?
- Det kan jag inte tdnka mig. Han kan inte tala.
- Men om du gor en miss har, da kommer det fram pa ett eller annat satt. Kom ihag att han &r
jurist. Det brukar pragla familjerna.

Det var bara det att inget syntes pa rontgen, inte ett spar av skada. Lars forsokte alla
upptankliga vagar for att na fram till en diagnos. Till sist aterstod bara en méjlighet:
depression.

Han talade med hustrun:

- Vi hittar ingenting. Det maste vara depression. Det kan inte vara nagot annat.

Hon sag undrande pa honom.

- Carl-Erik &r en mycket aktiv och positiv person, han har aldrig nagonsin varit deprimerad.
Det verkar ju som hjarnblédning.



- Men det syns ingenting, det syns ingenting alls. Det kan inte vara nagot annat &n depression.

Fran och med nu behandlade personalen honom som deprimerad. Man lyfte upp honom och
satte honom pa sangkanten.
- Sitt nu h&r, du kan om du bara vill.
Han foll omkull,
De satte honom pa en pall.
- Bestdm dig nu for att sitta har. Du kan ju!

Han foll av och fick ett sar vid tinningen. Det var svart att forklara, nar hustrun kom.

Léakaren satt hos honom:

- Lyssna pa mig, Carl-Erik, det &r inget fel pa ditt huvud. Det finns inga indikationer pa stroke.
Du &r deprimerad, hor du det, du ar deprimerad. Du ska fa psykofarmaka och hjalper inte det
forsoker vi med elchocker. Men du maste vilja sjalv, du maste sjélv vilja komma upp ur
depressionen.

Den sjuke sag pa honom med fasa i blicken. Hogra handen rérde sig 6ver lakanet.

En dag, nar lakaren kom in stod en okédnd man vid sangen. Han hade ryggen mot dérren och
holl i den sjukes bada hander. Lars gick till andra sidan sangen. Da méarkte han doktorsringen
pa mannens hand. Han sag upp. Det var en tunn liten man med stor nasa, guldbagade glaségon
och snett leende.

- Vem ar ni, fragade Lars.
- Jag tillhor Carl-Eriks bekantskapskrets, om man sa sager. Nej, egentligen inte, men vi &r
grannar och Johanna bad att jag skulle titta till Carl-Erik.
- Det &r jag som &r hans lakare.
- Jag vet, men jag ar bara pensiondr. Ja, jag har ju varit professor, men nu ar jag pensionar. Jo,
jag sitter kvar i Nobelkommittén i ar ocksa, det &r sant, men det hor inte hit.
- Jasa.
Det blev tyst. Den sjukes blick gled fran den ene till den andre.
- Ja, vad sager ni, fragade till sist den &ldre.

Forst senare kom Lars pa att han aldrig sagt sitt namn.

- Det ser ut som en stroke, men det finns inget som tyder pa det. Det syns ingenting pa
rontgen, ingenting. Det &r depression.

Den aldre tog Carl-Eriks hander i sina igen. Han tittade vanligt pa honom och log.
- Det behovs inte sd mycket maskiner, sade han, det allra mesta kan man kéanna med héanderna.
Har ni inte fatt lara er det?

Han tycktes leka med den sjukes fingrar.
- Ja, visst ar det sa. Ni behover inte ens kanna det med handerna, ni ser det med 6gonen. Ni
har vél inte glomt bort att ni har 6gon, min van?
- Men det syns inget pa rontgen.
- En sak till. Ni har hjarta, inte sant? Ni blev l&kare for att ni ville bota och lindra, var det inte
sa? Var patient har en svar kroppslig skada. Vi kan inte ha hjarta att saga att han &r deprimerad.
- Men jag maste ha bevis for att kunna stélla diagnos.

Den andre slappte den sjukes hander. Han tog upp sin fickalmanacka och en penna och pa en
tom sida ritade han tva cirklar med smala sektorer.

- Ser ni har? For nittio ar sedan trodde man att man visste nittiofem procent av allt som finns
att veta och snart skulle man veta ocksa resten.

Han pekade pa den smala sektorn i cirkeln och visade den ocksa for den sjuke.

- Sa kom de stora genombrotten i karnfysiken och man upptackte att vi vet fem procent av allt



som kan vetas. De nittiofem procent som aterstar kommer vi sannolikt aldrig att fa veta nagot
om.

Han lade samman fickalmanackan.

- | de nittiofem procent av sjukdomens varld, som vi méter, far vi aldrig bevis. Dar maste vi
réra oss med intuition eller - om ni sa vill - konstnarskap. Jag har en god véan i Hannover,
professor Peter Petersen. Han sande mig for en tid sedan en uppsats med titeln Der Therapeut
als Kiinstler. Ar Peter Petersen ett namn for er?

- Jag har aldrig hort talas om honom.

- Skada. Han har nagot viktigt att lara oss ldkare. Det 4r, att nar vi ar som bast, ar vi
konstnarer, som intuitivt kanner oss fram till sanningen och lockar fram ljus och hélsa hos vara
patienter, vara med-lidande, som jag vill kalla dem. Vi blir ju ocksa sjuka, eller hur?

- Men varfor syns det inget pa rontgen?

- Ni fragar mig om de nittiofem procentens sektor, dar vi ingenting vet.

- Vad ska jag gora da?

- Se med era 6gon och kann med era hander.

- Jag ser bara depression.

- Ge honom undersokning med NMR da.

- Vet ni vad det kostar?

- Ja, kan man inte se och har man inga hander att kdnna med, sa maste det kosta. Men nu ser
jag att klockan har gatt.

Han vénde sig mot de sjuke.

- Jag kommer tillbaka i morgon, Carl-Erik. Johanna bad mig hélsa.

Han tog hogerhanden mellan sina bada hander. Den sjukes fingrar rérde sig. Besokaren
kramade handen. Sa gick han mot ddrren. Plétsligt tycktes han komma ihag Lars, vande sig till
hélften om och sade tyst:

- Inte bra, kollega, inte alls bra.

Magnetkameraundersdkningen visade att den gamle lakaren hade ratt. Utebliven behandling
hade sannolikt forvérrat skadorna.

- Det ar s, fru Sandman, att jag bara kan beklaga. Vi gjorde ett misstag. Nu ar det gjort. Jag
far ta pa mig ansvaret. Hjarnskadorna ar svara och obotliga. Vad vi kan hoppas pa ar en
mindre, kortvarig forbattring. Kanske kommer han att kunna saga nagra ord, kanske sitta uppe
och gora enklare terapi. Det &r det hela. Det blir inte mer &n sa.

Birgitta Sandman var fyrtiotre ar. Johanna hade fyllt tjugo och Mattias var nitton.

- Kan han komma hem?
- Ja, om ni kan dgna resten av hans aterstaende liv at att varda honom, givetvis med stod av
hemsjukvarden.

Birgitta var chefssekreterare pa Husqvarna Vapenfabrik. Hon hade hela ansvaret for
affarskorrespondensen med Frankrike, Spanien och Italien. Det hade varit ett bra liv for
Birgitta. Hon var kompetent, energisk och noggrann. Hon tittade ut genom fonstret.

- Han kan inte vara ensam en halvtimme. Han &r och kommer att bli fullstandigt beroende av
hjalp.

Hon satt tyst en stund.



- Hur 1ange kommer han att leva?
- Han kan vara dod i morgon. Han kan leva i tjugo ar.
Hon satt tyst igen.
- Kénner han igen mig?
- Troligen inte. Enligt min beddmning &r hela minnesfunktionen utslagen.
- Kan ni ge mig ett rad?

Han ville det inte, han kunde inte hjalpa det, men plétsligt sag han aklagaren i tingssalen, hur
han gick med avmatta steg 6ver golvet och utforligt forklarade hela handelseférloppet, meter
for meter, sekund for sekund. Och dér satt han, Lars Bergmark, vid sidan om sin beskedlige
offentlige férsvarare.

Han skakade pa huvudet som for att fa bort minneshilden.

- Ni staller en fraga till mig som jag egentligen inte kan svara pa - som lakare.

Stamningen fran tingssalen kastade sig 6ver honom igen och han mindes det han inte ville
minnas, manaderna pa Odevata. Varfor, varfor skulle detta komma 6ver honom just nu?

Han forsokte den utvédg, som psykologerna brukade anvanda.

- Egentligen har ni nog svaret inom er sjalv. Kan ni inte berétta hur ni tanker?

- Ja, sade hon drojande, jag formodar att han kan fa vara kvar i varden pa nagot sétt, och jag
gar och hélsar pa honom en gang i veckan dven om han inte kanner igen mig. Jag fortsatter
mitt liv som vanligt, kanske saljer jag villan och flyttar till en Iagenhet. Jag blir anka utan att ha
en grav att ga till. Forstar ni vad jag menar?

Lakaren nickade.
- Men ni har tankt pa andra alternativ ocksa.
- Jag kan ta hem honom och sluta mitt arbete. Det finns val nagot slags bidrag till
anhorigvardare. Sedan skater jag honom i tio ar eller tjugo, och da ar jag femtiotre eller
sextiotre. Vem vill ha mig da pa arbetsmarknaden? Men jag kan ju ga till socialen.
- Finns det inget mer alternativ?

Hon svalde och sag ner.
- Ni har tankt pa en annan majlighet?

Hon sag honom i 6gonen.

- Jag visste redan i Bryssel att det var s som ni sdg att det var pa magnetréntgen. Ni kommer
inte med nagot nytt. Jag har tankt igenom det. Nu ar ett liv forstort. Men det ar ingen mening
med att ett liv till gar till spillo. Han minns mig inte mer. Jag maste leva mitt eget liv nu. Jag
har haft mitt liv med Carl-Erik, och det har varit ett bra liv, men nu maste livet ga vidare.
Varden &r ju till for sddana som Carl-Erik. Han far vad han behdver. Jag far vara tacksam for
vad vi har haft tillsammans och detta far vara detta.

Hon tog upp sin handvaska.

- Nej, nu har jag tagit er tid.

Han sag efter henne, nar hon lamnade rummet. Efter en stund gick han ut till den sjuke. Carl-
Erik sag pa Lars med fast blick. Hoger hand rorde sig pa tacket. En stund stod lakaren i
dorren. Sedan vande han sig om och gick. Men innan han kommit till sin egen dorr sag han att
nagon var pa vag in till Carl-Erik, en liten man med stor nasa och guldbagade glasdgon. Lars
stangde sin egen dorr och lutade sig mot dorrposten.

- Tank, om han far honom att tala!

Gittan ringde samma kvall till sin syster Lena i Stockholm. Hon var kanslichef pa



Kommunikationsdepartementet och tre ar aldre &n Gittan. Lena var bra. Hon lyssnade och
tankte efter innan hon svarade. Efter tre dagar kom det ett brev som Lena hade skrivit pa
jobbet.

Kéra Gittan!

Tack for att Du ringde i mandags. Jag har tankt mycket pa vad du berattade. En sak kan Du
vara glad for i allt elande, och det ar att Du eller Ni har fatt en forstaende lakare. Jag tror att
han har precis ratt: Du har svaret inom Dig sjélv.

Du var ju sa ung, nar Ni gifte er, sex ar yngre an Carl-Erik. Du har gett tjugo ar av Ditt liv at
honom. Du har lagat hans mat, tvattat hans tvatt och fott hans barn. Nu maste Du téanka pa Dig
sjalv. Det ar hogt pa tiden. Du ar fyrtiotre i ar. Du kunde ha gjort en karriar, som jag. Jag
menar inte att Du har fatt det daligt, men en sekreterare ar en sekreterare. Du kunde ha varit
chef, som jag.

Du ska inte bekymra Dig for Carl-Erik. Han far den béasta vard han kan fa. Halsa pa honom
nagon gang, om Du kénner for det. Det &r ju egentligen for Din egen skull mest, for honom
gor det varken till eller ifran. Om Du hellre vill glomma honom, sa gor det. Varfor ska Du vara
en barmhartig samarit? Det har Du varit alldeles for lange. Bast ar om Du kan komma upp hit
till Stockholm och slippa alla bindningar av gamla bekanta. Granna ar inget for Dig. Med Dina
sprakkunskaper och erfarenheter skulle Du passa pa Handelsdepartementet. Jag har lite tatar
jag kan dra i inom Partiet, men bara om Du vill. Du maste vilja sjalv. Du kan bo har hos mig ett
tag, och nar Du har salt villan kan vi fixa en fin lya &t Dig har pd Ostermalm. Du ska se framat,
Gittan. Det andra ar nagot som har varit. Det ar ett avslutat kapitel nu.

Jag forstar att Du ar ledsen for att Du har forlorat Carl-Erik, men bade Du och jag vet ju att
det inte har varit sa latt alltid. Faktiskt, om detta inte hade hant, hade du aldrig kunnat komma
loss och gdra nagot for Dig sjalv av Ditt liv.

HOor av dig snart! Kram och puss!

Din
Lena

Det var alltsd Johanna, som hade vant sig till den gamle lakaren, han som kunde kanna med
handerna. | fyra veckor besokte han dagligen Carl-Erik. Han hade regelbundna vanor och kom
alltid vid besokstidens bérjan, stannade en timme hos den sjuke, pratade lite med skoterskorna
och gick sedan hem pa slaget tre. Vem han var, visste de egentligen inte.

- En vén till familjen, presenterade han sig.

Lars Bergmark holl sig undan, nar han var dar. Han hade forstatt att skoterskorna talade om
besOkaren, men han ville inte veta vad de sade, och han ville inte att de skulle veta vem han
var.

En av de &ldre skoterskorna hade forsokt en dag:

- Ska vi inte gora nagot? Den dar mannen &r ju hos Sandman varenda dag.
- Vad ska vi gora?
- Det ar konstigt, tycker jag.
- Blir patienten orolig?
- Nej, snarast battre.
- Trots eller pa grund av besoken?
Hon ryckte pa axlarna.



| hoger arm aterkom funktionerna alltmer. Han hade kunnat borja dta med sked. Ocksa
vanster arm borjade han kunna rora. Bergmark noterade med oro den fasta blicken och de
forsta forsoken att atervinna spraket.

- Bara han inte borjar tala!

Men egendomligt nog tréffade aldrig Gittan den gamle l&karen. | slutet av januari tog hon
tjanstledigt en manad och akte upp till Stockholm. Lena drog i sina tatar. Det ordnade sig,
perfekt.

- Du maste tanka pa dig sjalv, sade hon, det har ska ga vagen, det vet jag.
Nar Gittan varit i Stockholm en vecka, fick Johanna ett brev fran professorn. Han skrev:

Kéra Johanna!

Forst av allt vill jag tacka Dig for det intressanta och pa manga sétt gripande uppdrag Du har
gett mig. Jag kan givetvis inte ga in pa en kollegas ansvarsomrade som lakare, men jag véljer
att betrakta mig som Din medicinske konsult, och som sadan utfor jag med gott samvete mitt
arbete.

Din far ar allvarligt skadad, dels pa grund av det han drabbats av, dels som en féljd av den
feldiagnos som stalldes av 6verlékare Lars Bergmark. Jag skall i ett senare brev aterkomma till
fragan om hans juridiska ansvar.

Mer intressant for Dig &r nu fragan om Din fars prognos. Han har, som jag namnde, svara
och obotliga hjarnskador. Men den méanskliga hjarnan har ocksa oerhérda och fullstandigt
ovantade kombinationsmojligheter. Det &r alltsa fullt realistiskt, att Din far kan komma tillbaka
till en manniskovardig tillvaro.

Detta fordrar emellertid en ovanlig och aktiv vardinsats, som svensk sjukvard saknar saval
kompetens som villighet till. Grundproblemet ligger dari, att man endast betraktar ménniskan
som en kropp eller - vilket & &nnu varre - endast som en summa av sina biologiska funktioner.
Din fars biologiska funktioner dgnas numera ett betydande intresse, men ingen tycks ha kommit
pa att han ocksa har en sjal. Det narmaste man kommit i den végen &r att arbetsterapeuten har
erbjudit honom att lagga parlplattor, och da han inte visat intresse for detta har han bedémts
som ett hopplost fall. Jag blygs dver att tillsta att det gar till sa inom den sjukvard, som jag har
agnat hela mitt aktiva liv, men detta ar sanningen och jag kan inte férneka den.

Vad aterstar da? Jag har sjalv som pensionar inga som helst befogenheter, nar det géller Din
fars vard. Nar jag tanker pa de mojligheter som skulle kunna finnas vad galler samhallsinsatser
star jag svarslos, detta sa mycket mer som nedskarningar nu dagligen drabbar varden. Men inte
ens det storsta ekonomiska tillskott skulle gora nagon forandring, sa lange manniskosynen ar
densamma.

Den enda losningen ar om Ni ifran familjens sida kunde stélla upp. Vad Din far nu behover &r
regelbunden, uthallig intellektuell traning. Han skulle behova att en jurist satt vid hans sida och
repeterade hela jur. kand:en med honom. Det kan givetvis inte Ni i familjen géra. Men Ni
skulle kunna l&sa med honom de bdcker han har fast sig vid, Ni skulle kunna spela for honom
den musik han alskar, ja, allt Ni kommer pa som beror hans sjalsliv. Har racker inte ett besok i
manaden, har behovs daglig, timslang traning for att de passiva delarna av hjarnan skall kunna
aktiveras.

Kanske ar jag helt orealistisk nér jag skisserar detta. Kanske lagger jag en alltfor tung bérda
pa Er syskon. Men jag kan redan nu forsakra Er, att Ni inte kommer att angra ett 6gonblick av
denna insats.



Far jag till sist bli lite personlig? Nér jag borjade min bana som lakare var det for mig och
mina foraldrar framfor allt ett socialt kliv uppat. Men lakarens liv ar ett liv bland lidande, och
det livet har fordndrat mig. De stora dgonblicken i livet har inte varit professorsinstallationen
eller liknande tillfallen. De stora 6gonblicken har varit nar jag kunnat bista nagon att atervinna
halsan. Det har gett mitt liv mening. An idag far jag tarar i 6gonen, nar jag méter en tidigare
patient, som jag kunnat hjalpa. Det ar sa, kara Johanna och Mattias, att livet far sitt varde i den
man det ar ett liv for andra. Det har for mig varit livets stora lardom. Darfor tvekar jag inte att
lagga fram for Er mina tankar om Er fars rehabilitering.

Med varmt tack for det fortroende Ni har visat mig forblir jag

Er vén och konsult
Ruben Johansson

Men varfér namnde han inte Birgitta i brevet?

v

Redan i februari sade Johanna upp sitt studentrum och flyttade hem. Villan hade statt tom i tre
veckor med varmen pa det lagsta. Johanna fick kvallsarbete pa Burger King. Mattias lovade att
komma hem i slutet av mars.

Hon letade bland pappas gamla LP och hittade Fats Waller, Ella Fitzgerald och Count Basie.
Hon spelade 6ver dem pa kassett och tog med till sjukhuset. Ruben Johansson var redan dar.
De satte pa bandspelaren och borjade med Fats Waller. Carl-Erik lyssnade. Hogra handens
fingrar borjade trumma mot tacket och han log.

Nar bandet var slut pekade han och ville sdga nagot. Johanna lutade sig fram.

- Vad vill du?

Han forsokte fa fram nagot, gang pa gang. Det blev inget. Hon ville sétta sig, men lakaren
sade:

- Vanta, det kommer!

Gang pa gang forsokte han. Ibland sjonk han ner mot kudden, men han gav sig inte och till
sist kom det:
- lgen!

Hon sag pa lakaren, och hon sag tarar i hans 6gon. Tre ganger spelade de bandet med Fats
Waller.

Nasta dag letade hon bland hans bocker. Hon fann en pocketutgava med Tomas
Transtromers dikter. Den var fylld av understrykningar och markeringar.

Han lag vaken och vantade nar de kom. Han pekade pa bandspelaren, och hon mérkte att han
ville sdga nagot, men hon kunde inte veta att han hela formiddagen legat och 6vat pa ett enda
ord:

- Fats.

Han hade kunnat sdga det vid middagstid och han hade kampat for att halla det kvar, men nu
var det borta. Han forsokte finna det, han letade bland minnets ruiner. Det var borta. Hon
fragade:

- Vill du hora Fats Waller?
Det var det! Han stralade upp:



- Fats.

Né&r bandet var slut sade han, fullt tydligt:
- lgen.

Och de spelade igen.

Hon holl upp boken men han visade ingen reaktion. Hon slog upp dikten Om Historien, som
han strukit for:

En dag i mars gar jag ner till sjon och lyssnar.

Isen &r lika bla som himlen. Den bryter upp under solen.
Solen som ocksa ar en mikrofon under istacket.

Det kluckar och jaser. Och nagon tycks ruska ett lakan,
langt ute.

Alltihop liknar Historia: Vart NU. Vi ar nedsankta,
vi lyssnar.

Ingen reaktion. Blicken var langt borta. Hon férsokte en ny:

Sommaren &r gra just denna underliga kvall.
Regnet smyger ner fran himlen

och tar mark stilla

som om det gallde att 6vermanna en sovande.

Ingen reaktion. Minnet var borta. Hon bladdrar vidare. Hon finner en kort liten vers:

Sanningen finns pd marken
men ingen vagar ta den.
Sanningen ligger pa gatan.
Ingen gor den till sin.

Han log aningen av ett leende. Han hade kant igen. Hon fragade:
- Ska jag lasa den igen?
Han nickade. Hon léste.

Sanningen finns pa marken
men ingen vagar ta den.
Sanningen ligger pa gatan.
Ingen gor den till sin.

De markte att han var trétt. Han somnade medan de satt hos honom. Innan Johanna senare pa
kvéllen skulle ga till Burger King gick hon igenom Carl-Eriks bokhyllor pa nytt. Hon tog ut
Hjalmar Gullbergs samlade dikter och sag pa understrykningarna.

*

Det fungerade med Lenas tatar. Det blev Handelsdepartementets informationsavdelning. Det
var perfekt.



- Du, sade Lena, nu tycker jag att du skall tala med en méklare om att sélja villan.
Innan Johanna skulle ga till Carl-Erik nasta dag ringde méaklaren.
- Ar det hos Sandmans?
- Ja, det &r Johanna.
- Vi har fatt ett uppdrag fran Birgitta Sandman i Stockholm att sélja en villa som tillh6r henne.
Vi skulle garna vilja gora en vérdering av objektet.
- Vérdering av objektet?

Hon sag sig om in mot rummen. Har var hennes barndom och ungdom samlade. Dér hangde
bilderna av henne och Mattias, nar de var sma, dar var markena efter grinden som de haft vid
kallartrappan nar Mattias var liten. Pa hatthyllan lag pappas roda halsduk.

- Ja, vi skulle véardera, eftersom fru Sandman...
- Men pappa da?

- Ja, vi har fatt ett uppdrag idag och nu...

- Men pappa lever ju, hér ni det, han lever!

Det var tyst. Sa horde hon att luren lades pa. Hon satte sig pa en stol i kdket. Hon sag pa
vagguret att besokstiden var inne. Den dagen blev Ruben Johansson ensam vid Carl-Eriks
séng.

- Idag ar jag ensam har. Johanna har fatt forhinder, sade han.

Och sa spelade han Fats Waller.

Hon kunde inte ta sig samman for att aka till Burger King pa eftermiddagen. De ringde efter
henne, men hon kunde bara saga:
- Det har hant nagot sa hemskt.
Tystnad.
- Jag Klarar det inte.
Till sist:
- Men du kommer vél i morgon?
Som val var ringde Mattias pa kvallen.

*

Som maklare & man van vid udda agarforhallanden. Folk tror att det bara ar skilsmassor, men
det ar allt mellan himmel och jord. Som méklare lar man sig ocksa vilka uppdrag som &r sunda
och vilka som skall undvikas. Detta var avgjort inte sunt. Maklaren ringde Birgitta samma
kvall.
- Vi kan tyvarr inte ata oss uppdraget.
- Varfor det da?
- Vi har vara principer.
- Lat mig ta det, viskade Lena.
Hon tog luren.
- Det ar Lena Bringner. Jag ar Birgitta Sandmans juridiska ombud. Var ligger problemet?
- Det &r inget problem. Det &r bara ett meddelande: Vi kan inte ata oss uppdraget.
- Men ni kan vél rekommendera en annan firma?
- Det &r inte ett uppdrag vi rekommenderar vara kollegor att ta.



Nasta dag var Johanna pa plats vid bestkstidens borjan. Hon hade med sig ett band med
Beethovens violinkonsert i D-dur. Pappa hade spelat den i flera ar nar de korde till ridhuset.
De hade kallat det for ridhusbandet.
Hon sag pa honom, nér de inledande takterna hordes. Hon sag, att han mindes. Ansiktet
slatades ut, han strackte ut handen mot henne. Det var han och hon, pa vég till ridhuset igen.
Strax innan de skulle ga tog hon fram Gullbergs dikter och visade fér honom, men han
reagerade inte. Hon laste:

Svérd som faktar mot 6vermakten,
du skall brytas och sonderslas!
Starka trupper har enligt TT

natt Thermopyle, Greklands I3s.
Fyrtiodriga Karin Boye

efterlyses fran Alingsas.

Hon markte att han borjade rora lappar och tunga, det gurglade och vaste, men han fick han
inte fram nagot. Han pekade pa boken och sokte pa sidan. Hon léaste dér hans finger stannade:

Ej har Nike med segerkransen
kront vid flojtspel och harposlag
perserkonungen, jordens gissel.
Glomd forvittrar hans sarkofag.
HylIningskoren skall evigt handla
om Leonidas nederlag.

Hon bladdrade bakéat och fann dikten om strandtisteln. Den sista versen var forstruken flera
ganger:

Strandtistel, du som later vinden storma
utan att ryckas med och brytas av,

l&r mig att vara séllsynt och att forma
stjarnor pa gransen mellan jord och hav.

Han strok hennes hand och nickade. Alldeles rent och klart sade han:
- Bra, bra.

Hon lade samman boken. Lakaren lutade sig fram.
- Nu tar vi lite Fats Waller, Carl-Erik.

Han somnade med ett leende pa lapparna.

*

- Kan du fatta, Lena, varfor de inte ville sélja huset at mig?

- Klart att jag kan fatta det. Jag borde ha tankt pa det for lange sedan: Carl-Erik lever ju. Han
ager halva huset, och ni &r inte skilda. Du ar utfattig sa lange du inte skiljer dig. Det ar hela
sanningen. Hur mycket tror du att jag fatt betala for den har tvaan? 1.375.000:-! Och vad far



du ut for villan i Granna? Det &r dyrt att leva i Stockholm, det ska alla veta. Och sa ska jag ha
till pensionsfarsakringen och ha fortur pa privat servicehus efter pensionen. Har du insett det:
pensionen! Jag ar fyrtiosex i ar, det ar nitton ar till pensionen. Kom, sa gér vi oss en drink och
satter pa en video.

Filmen rullade. De drack ur drinken och blandade en till.
- Och snart & man en karring som alla andra i Stockholm. Har du nansin sett s& manga
karringar som har i Stockholm? Overallt & dom, pa utstallningar och konserter och
forelasningar och restauranger, det bara kryllar av karringar. | hela det har huset finns det ingen
enda barnfamilj, inte en, bara franskilda och ankor.

De drack igen.
- Det &r klart du maste skilja dig. Annars kan du lika val bo i Granna. Granna!

Filmen rullade. Folk gralade och korde bil.
- Det ar klart du maste skilja dig. Hur skall du annars fa ut pengarna? Har du inga pengar har
far du bo i Bandhagen. Men foralldel. Vi tar en drink till.

De satte ner ljudet pa videon.
- Du maste gdra nagot av ditt liv. Du maste satsa pa dig sjalv, du maste vaga.

Birgitta satt tyst. Lena fortsatte.
- Det bara kryllar av karringar i Stockholm, och snart & man sjalv en av dem. Det gar fort, ska
du veta. Sen &r man en kéarring sjélv och sitter pa servicehuset och alla ens vanner ar déda och
ingen hélsar pa en. Det &r det hela. Forresten, vad var det den dar lakaren sa?
- Du har svaret inom dig.
- Det gillade jag. Man maste gora nagot av sitt liv innan det blir for sent. Man maste vaga satsa
pa sig sjalv. Det &r klart du ska skilja dig. Men nu gar vi och lagger oss. Puss och kram, Gittan.
| morgon ar det personalresa till Tallinn, med Estonia eller vad den heter, den heter nagot
annat, men det ar samma anda. Puss och kram! Nu skall vi sova.

*

Johanna hade med sig Gullbergs dikter fler dagar. Hon forsokte med Aniara, men det var bara
vid nagra fa stallen Carl-Erik visade nagot igenkannande. Gullberg var det som gick bast. Hon
spelade in Forkladd gud och sedan den kommit in i sjukrummet fick Fats Waller vila. En
eftermiddag i april, nar varsolen lyste in genom sjukhusets fonster, laste Carl-Erik Sandman
med fast och lugn rost:

Lagger som himmelsk ldkning
mot djupa sjalasar

en van, fri fran berékning
sinhand i var. . .

Mattias kom hem en vecka senare och borjade l&sa Strindbergs Erik XIV med pappa. En
manad senare flyttade Carl-Erik sig sjalv fran sangen till rullstolen. Den kvallen bjod Ruben
Johansson dem bada pa middag.

Men Gittan var kvar i Stockholm.



Man kanske inte skall saga det sa rakt pa. Det kan missuppfattas, men det maste anda bli sagt:
For Nils Sandman var Carl-Eriks insjuknande en lattnad. Det var ju Carl-Erik, som skulle

ordna allt med slaktresan. Det var bara det, att det gick sa illa trogt. Det saknades inte intresse,
det var inte det. Han var till och med mycket intresserad. Sommaren efter Sven-Akes dod hade
Nils med stor grundlighet sammanstallt en slakthistoria ur de efterlamnade papperen och latit
trycka den pa lansstyrelsens reprocentral, och Carl-Erik hade inte bara bestallt ett exemplar,

han ville ha fem. Det var egentligen det som gjorde att han blev invald i sléktféreningens
interimsstyrelse.

- Hér har vi en eldsjal, hade Nils tankt.

Men sedan blev det inte mer. Nils maste ringa och ringa for vartenda litet uppdrag, som Carl-Erik
skulle gora, och langt om lange blev det verkligen ocksa nagot gjort. Givetvis forstod Nils hur det
stod till. Sjalv var han pensionerad sedan sju ar, men Carl-Erik stod precis i karriarspranget. Det
var nu eller aldrig. Det var aklagarmyndigheten i Jonkoping eller Rosenbad det géllde. Uppdraget
som juridiskt sakkunnig i miljodelegationen var borjan pa det stora lyftet, allt tidigare hade varit
startbana. Nu maste vingarna bara. Minst, allra minst, skulle de bara till en statssekreterarpost.
Men det kunde ocksa bara till miljéministerstolen, om nu Carl-Erik var eller snart blev
partimedlem. Eller ocksa kunde han vilja andra vagen och invanta regeringsskifte, men det var
osdkrare eftersom centern hade ambitioner at miljohallet.

Karridrspranget kunde ocksa leda ut i varlden, till FAO, UNESCO eller EU. Allt stod Gppet,
och det var nu det skulle ske. Nils insag detta, han hade sjélv varit i karriarspranget en gang,
aven om det inte blev mer &n lansstyrelsen i Vanersborg for hans del.

Men det var anda irriterande att allt gick sa trogt. Har skulle hotellrum bokas, bussen skulle
hyras, guider och kyrkvaktare skulle kontaktas. Tank om man hade statt vid Jarstorps kyrka,
slaktens vagga, och den hade varit last! En sldktresa ar ingen sondagsutflykt. Den maste
planeras, in i detalj, for att det skall bli lyckat. Det galler sjalva upplaggningen. Allt maste vara
genomtankt och forutsett.

Sedan kommer nasta steg, och det ar deltagarna. Har racker det inte med ett par rundbrev,
man maste ringa upp sjalv, ge uppdrag, engagera, stélla fragor, be om forslag och det langt i
forvag. Folk maste fa kanna sig betydelsefulla och delaktiga. Det ar som i en idrottsférening.
Folk tror kanske att Nils Sandman &r en torr &mbetsman, men sa ar det inte.

Tror man att han bara varit lansrad i Vanersborg har man misstagit sig. Han vet hur en slipsten
skall dras. Han &r egentligen en idealist.

Till att bérja med var det hela tankt som en kusintraff for Ernst Sandmans attlingar. Det var
en liten behdndig skara. Ernst hade fyra barn. Forst var det Sven-lvar med stenhuggeriet. Han
och Ingeborg hade bara ett barn, Sven-Ake. Bade Sven-Ake och hans Kerstin var déda, men
det fanns fyra barn efter dem. Sedan var det Gunhild, som flyttade till Stockholm, gifte sig dar
och fick en dotter och tva barnbarn. Darmed &r vi redan uppe i atta personer, eftersom Gunhild
ar anka och det knappast &r realistiskt att Sven-lvar och Ingeborg kan folja med. Lennart var
den fjarde i syskonkretsen. Han borjade som militar, men det kdrde ihop sig pa nagot satt for
honom och han slutade som forsvarsdirektor pa lansstyrelsen i Halmstad. Lennart och Ella har
tva barn, Sven och Catrin, och det fanns tre barnbarn. Sedan &r det Nils sjalv och hans Elsa,
och han har tva barn och fyra barnbarn.

Men sedan tillkom sysslingarna. Det hela hotade att svélla ut pa ett odverskadligt satt, men det
gick inte att sdga nej. Ernsts bror Erik kom ju upp till Norrland och blev linjemastare i Vattenfall,
och han hade tre barn, av vilka Ylva, Carl-Eriks mor, ar den &ldsta. Carl-Erik har tva barn och en
syster i Amerika, som ar gift med en grek. Ja, man kan halla pa hur lange som helst, och Nils



hade vid det har laget 6ver attio personer i sitt register. Som allt annat i sammanhanget bygger
det pa de uppgifter som Sven-Ake tog fram. Sléktresan var egentligen hans idé.

Det fanns en interimsstyrelse i slaktforeningen, men ingen kassa an. Nils hade lagt ut sjalv for
porto, utskick och telefonsamtal, inemot tvatusen kronor. Han gjorde det géarna, och han
gjorde det &nnu hellre sedan Carl-Erik insjuknat och han sjalv kunde ta tag i alla arenden. Det
ar klart, tvatusen kronor ar ocksa pengar, men Nils sag det inte sa. Han kénde det som en plikt
mot Sven-Ake att resan &ntligen blev av. Egentligen skulle det blivit i augusti 1993, men s&
kom Sven-Akes dod och allt stod stilla till 1995, nar Nils fick dver alla papperen fran Anne,
aldsta dottern. Da hade Nils slutat pa lansstyrelsen, men det ar forst nu, som han har kunnat ta
tag i saken. Nu hade han fatt allt i sina hander och slapp dréjsmalen med Carl-Erik. Det rullade
pa med fart.

Redan i februari sdnde han ut det forsta rundbrevet:

Nils Sandman
F. d. Lansrad
Vanersborg 14.2.97
Kéra slaktingar!

Flera av Er har redan natts av nyheten om var kare Carl-Eriks pl6tsliga insjuknande. Vi delar
de narmast anhdrigas oro och sander dem vara varma halsningar.

For slaktforeningens del innebéar det intraffade atskilliga forandringar. Carl-Erik kan inte pa
den narmaste tiden fungera som var sekreterare. Inte heller kan han ta ansvaret for slaktresan.
Jag har darfor i samrad med Else-Britt (Gunhilds &ldsta dotter och var v. ordf.) samt Lars
(Eriks sonson) beslutat att sjélv tills vidare ta éver Carl-Eriks uppgifter.

Slaktresan kommer alltsa att genomfdéras som planerat. Kostnaden blir 2.800:- per person
(2.100:- for barn). Anmalan sker genom summans insattande pa mitt privata postgiro,
418693-2 senast 15 juni.

Resan genomfors 8-10 augusti. Vi samlas pa Jonkopings flygplats den 8/8 kl. 10. Darifran
aker vi till Jarstorp, slaktens vagga. Vi stannar till i Jonkopings stadspark och besoker Backaby
gamla kyrka, ocksa den med slaktminnen. Vi far tillfalle till en kort rundvandring i staden.
Darefter aker vi till Norra Sandsjo kyrka med slaktminnena dar. Vi kommer att 6vernatta i
Eksjo, dar vi ocksa gor ett kort besok pa | 12 med dess anknytningar till slakthistorien.
Lordagen dgnar vi helt at Backaby och Ramkuvilla.
Efter Gvernattning pa Vetlanda stadshotell fortsatter vi sedan till Kalmar med uppehall i Glasriket
for koplystna. | Kalmar kommer vi att ldgga en krans pa Sven-Akes och Kerstins grav, och var
unge teolog Jakob Sandman (min egen sonson) kommer att halla en kort andakt i Hoppets
kapell. Resan genomftrs med en valutrustad turistbuss fran Sandman Buss&Trafik i
Gullringen. Bussen ar handikappanpassad. Vara chaufforer kommer att bli Roland Sandman
(min &ldste son) och hans son Jonas.

Varmt valkomna till en minnesrik resa i det fagra Smaland, déar vi alla har vara rotter.

Er tillgivne
Nils Sandman
Interimsstyrelsens ordf.



Vi

Hur gick det med personalresan? Det blev egentligen hellyckat. Det tyckte Lena och det tyckte
de flesta. Nu blev det ju inte Estonia, den lag pa havets botten, men resan gick till Tallinn och
vad baten heter kan géra detsamma.

Det &r en harlig kansla att samlas hela ganget pa en terminal, och alla &r installda pa att ha
roligt. Gittan horde ju inte till ganget pa Kommunikationsdepartementet, men Lena drog i sina
tatar igen och Gittan fick folja med pa departementets bekostnad. Gittan har alltid haft latt att
blanda sig med folk och ingen tankte pa nagot annat &n att hon var en i ganget.

Vid middagsbordet var det ratt stokigt. Bakom dem satt ett gang fran Bromsregulator. De
var ocksa ute efter att ha roligt men det kérde ihop sig redan i borjan.

Upptakten var att en av dem ville dricka vatten till maten. Protesten kom 6gonblickligen.

- Du kan vél inte dricka vatten!

- Ah, ta hit en starkol.

- Men jag vill dricka vatten.

- Du dr inte klok. Dricka vatten!

- Froken, froken, hovmastaren, en starkdl till!
- Jag vill inte ha starkol.

- Men vi ska ju ha roligt. Dricka vatten!

- Det kan du bara inte.

- Far jag vattnet ndgon gang?

- Ta hit en starkol.

Sa holl det pa. Till slut bérjade i alla fall departementets gang ocksa komma igang. Hasse,
som varit forséljare pa Atlas Copco, borjade med Atlas Copco-historier, ratt oskyldiga for all
del och sympatiska pa det sattet att Hasse sjélv inte blev hjalten.

- Vren -87 var jag pa Sachalin med gruvutrustning. Jag visade prylarna och filmerna for
cheferna pa kombinatet, och sen sa jag som det var, att vi har i praktiken varldsmonopol pa
den har utrustningen. Jag var rétt stolt dver att kunna saga det. Det var ju sant. De hade bara
ett val, att kdpa av mig eller bli utan. Da sag en av cheferna pa mig och skakade huvudet. Kom
inte hit, sade han, kom inte hit och tala om monopol. Sen var det ju sa att ryssarna inte hade
nagra pengar. Det var en bytesaffar 6ver hela linjen. De fick vara aggregat, vi fick jarnskrot.
Jag minns inte hur mycket jarnskrot jag kopte den gangen. Men néar taget kom till finska
gransen stoppades det av tullen och vad tror ni de hittade i jarnskrotet? En fullt komplett T54
med drivmedel och allt. VVad séger ni om det? Men vem hade satt den dar? Var det KGB, som
var ute efter att stoppa affaren?

Stridsvagnen i jarnskrotet blev startskottet for militarhistorierna. Under de férsta hangde
Lena med och skrattade och skalade, men nar den femte kom reste hon sig och gick till baren.

De fortsatte medan hon var borta.

- Var du pa Jamtlands faltjagare?
- Visst.

- Kénde du Flygt?

- Alla ganger.

Det visade sig sa smaningom att det fanns tre vendister vid Gittans bord.

- Och minns du sergeant Persson, nar han skulle tala om stjarnbilder och nagon klagade pa att
han maste boja nacken for att se. "Andra pluton, fem steg bakat marsch!" Minns du det?

Gittan hangde inte med. Killarna mérkte henne inte. Hon reste sig och gick ut i baren. Déar
stod redan Hasse. Han var allvarlig nu.



- Vem é&r du egentligen, fragade han.
- Jag ar Gittan.
- Du kan vél inte bara vara Gittan.
- Jo, det &r jag, jag ar mig sjalv.
- Det kan du inte vara. Du maste vl hora ihop med nagon. Du heter ju inte ens Gittan. Du
heter Birgitta. VVad heter du mer?
- Du kan kalla mig Gittan, om du vill tala med mig.
- Men var jobbar du?
- Pa Handelsdepartementet.
- Och varfor &ar du har?
- Jag ar Lenas syster.
- Dar ser du! Du maste halla ihop med nagon for att vara nagon. Om du bara ar dig sjalv ar du
ingenting. Men var kommer du ifran?
- Jonkdping.
- Och varfor &r du inte i Jonkoping? Varfor &r du har?
- Jag tanker gora nagot av mitt liv.
- Pa Handelsdepartementet! Dér skulle jag egentligen ha varit, jag har varit pa Atlas Copco i
arton ar.
- Jag vet det.
- Jasd, du vet det redan.
- Du beréttade det vid bordet.
- Gjorde jag?
Gittan vande sig om och gick ut pa déck. Vid relingen stod en av ganget fran departementet
och sag ut i natten. Hon gick fram till honom.
- Vad tittar du efter?
- Det var har som Estonia gick under. Precis har. Det ar darfor vi gar sakta.
Hon markte att han var néstan nykter.
- Min dotter var med. Nu &r hon dérnere. Jessica hette hon.
Det var tyst.
- Darute ligger hon, i hytten med tre kamrater, last och fint. Hon var med i en ungdomskaor.
Hon hade sjungit i kyrkan ddarhemma sedan hon var atta. Allihop drunknade. Inte en enda kom
tillbaka. Vi har haft minnesgudstjanst for dem i tva ar nu, varje ar pa dagen. Sist kom présten
och satte sig vid mitt bord efterat. Jag pratade och pratade som jag goér nu och han lyssnade.
Till sist blev jag tyst och da sa han: "Jessica har det bra nu. Hon har det battre an du." Jag
fragade hur han visste det, och han sa att han hade sett henne sjunga Heaven is a wonderful
place. Har du hoért den?
- Aldrig.
- Sa har ar den:

Heaven is a wonderful place,
Filled with glory and grace.

| wanna to see my Saviour's face.
Heaven is a wonderful place!

Har du aldrig hort den? De sjong den jamt. Jessica brukade sjunga den hemma. | alla fall, det
var sa han sa. Vad tror du? Jag tror pa det. Men sedan fragade jag: "Men jag da, far jag det
bra?" Da sa han: "Med dig ar det lite mer komplicerat. Du dricker, du har évergett din familj



och nu bor du ihop med en annans fru." Jag trodde inte att det hade med saken att géra, men
det hade det tydligen. Jessica var yngst, de andra barnen ville inte traffa mig. Nu ligger hon
darute. Du skulle ha sett vad hon passade upp mig, nar jag nagon enda gang var sjuk. Hon var
en liten dngel. Jag fragade prasten om det var Gud som gjorde sa att baten valte. Han svarade,
att han inte visste det, men han visste sékert att Gud kunde gora nagot bra av det efterat, ocksa
for mig. Du forstar, sa han, kristendomen forklarar inte allt, men den ger kraft att bara allt, och
det ar battre. Jag vill ha den kraften, sa jag. Da sa han till mig att komma tillbaka om en vecka.
Men jag har inte kommit &n. Tycker du att jag ska gora det?
- GOr vad du kanner for.
- Jag ska nog gora det anda. Jag ska halla mig nykter hela resan och nér jag kommer hem ska
jag ringa till Lillan, Lillemor, alltsa, min fore detta. Det kanske blir mindre komplicerat da. Han
sa ju att det var det som kranglade till det for mig. Tror du att jag kan halla mig nykter?

Hon svarade inte.
- Lillan skulle svarat nej och du kan ju inte veta. Men dérute ligger Jessica, sextio meter under
vattenytan. Jag kommer aldrig att fa traffa henne mer. Eller ocksa far jag det. Det finns en
chans, efter vad présten sa. Jag tanker ta den, &ven om det bara ar en miljondels chans. Vad
séger du?
- Klart att du ska ta chansen.
- Jag reste flera resor med Estonia. Hon var en fin bat. Hon var finare &n Viking och Silja, en
helt annan stil. Jag kan se henne darute, med ljus i alla fonstren och musik fran baren. Sa
mycket god mat dar fanns, och fullt med folk, sadana som du och jag.
- Och sadana som Jessica.
- Det ocksa. Och sa bara valte det, alltihop, och var borta pa tjugo minuter. Ibland undrar jag
om hela departementet & som Estonia. Allt fungerar bra, och plétsligt bara valter det och ér
borta. Kanske hela Sverige ar ett enda Estonia, kanske hela vérlden. Har du hoért om Titanic?
- Jo.
- Hon kunde inte sjunka. Med Titanic hade méanniskan fullstandig kontroll 6ver havet. Det var
precis vad de trodde pa den tiden. Vi har fullstandig kontroll 6ver allting. Och sa sjonk hon,
och efter tva ar var det varldskrig. Vad sager du om det? Ar det likadant med Estonia?
- Kanske.
- Du &r ny pa departementet, for mig ar det trettonde aret, olycksaret. Jag har sett mycket.
Men vet du vad jag mest har sett? Det ar ett bygge utan grund. Du har vél sett skisserna 6ver
baten, jag menar den har. Den ser ut som alla andra av samma sort: minimal undervattenskropp,
jattendgt dverbygge. De ér konstruerade for att ge maximal vinst. De kan inte klara sig langden.
Det &r ett grundfel ndgonstans. Nagon har tankt fel. Ar det likadant med Sverige? Att ndgon har
tankt fel?
- Det ar vl inte bara en i sa fall. Det ar kallt har ute. Jag gar in.
- Jag stannar.
- Hej da.

Darinne véantade Hasse pa henne. Han verkade ha nyktrat till och ville bjuda pa kaffe. Hon
sag Lenas rygg pa dansgolvet. De spelade As times go by.
- Har du sett den?
- Vilken?
- Filmen. Casablanca alltsa, med Ingrid Bergman och Humphrey Bogart. Det ar den béasta film
jag har sett. Jag har den pa video.

Hon sag att Lena hade traffat nagon hon gillade. Hon var fastslingrad. Det var en lang, rak
man med gratt tjockt har och ett gratt litet skagg. De kom och satte sig vid Gittans bord.



- En ny bekantskap, sade Lena. Harry. Han &r larare vid Sodra Latin. Och seglare.

Gittan kastade en hastig blick pa Hasse. Skulle han bérja igen? Men han sag mycket
intresserad ut. Det drgjde inte lange forran Harry och Hasse kom underfund med att de traffats
pa en civilforsvarskurs pa Rosersberg.

- Minns du Walo von Greyerz? Han maste vara urgammal nu. Lever han?
- Jag minns honom som igar.

Lena blev arg. Hon var mattligt berusad, men det var egentligen inte det som gjorde att hon

tande till sa pass.
- Kan ni inte tala om nagot vettigt!?
- Men snalla, forsokte Harry.

Hon stéllde sig upp och strackte ut armarna.

- Kom och dansa med Lena! Kom och dansa med Lena istéllet for att sitta och mala!

Harry tog hennes hand.

Hasse satt tyst igen. Han klappade Gittan lite tafatt pa knat. Hon skét undan hans hand. Det
var halvskumt dar de satt och hon kunde inte langre se nagra av ganget fran departementet.
Kaffet var urdrucket. Hon sjalv var trétt och lite berusad. Hon fros.

- Du, sade Hasse, ta inte illa upp. Jag har en flaska Bols nere i hytten. Vi tar oss en sangfosare
och sedan far detta vara detta.

Han tog hennes hand och hon It honom ta den.

Nere i hytten gick allt mycket fort, ungefar som hon hade kunnat forestélla sig. Hon var
varken glad eller ledsen men trétt. Flaskan hade de inte rort én.

Hasse reste sig pa armen och hallde upp i en tandborstmugg.

- Du, sade han, Gittan, du maste val heta nagot mer &n Birgitta.
- Sandman.

- Vem ar Sandman? Ar det din pappa?

- Det & min man.

- Var har du honom?

- 1 Jonkoping.

- Javisst.

Han drack och rackte muggen vidare at henne.
- Varfor &r du inte hos Sandman?

- Jag tycker du &r nargangen.
- Vagar du inte svara?

Det var en tyst en stund. Bara motorerna hordes. Nu gick de for full fart igen. De hade
lamnat Estonia bakom sig.

- Visst kan jag svara. Han blev sjuk, fick stroke. Minnet forsvann, tal och rorelseférmaga. Han
blev ett vardpaket. Eftersom han fick all vard han behévde utan mig bestamde jag mig for att
gora ndgot av mitt liv. Antligen.

Hasse satte sig haftigt upp.

- Du ar inte klok, sade han, kan du 1dmna en kompis! Jag har varit fjalljagare, jag har burit
kompisar som klappat ihop, begriper du det, burit kompisar kilometervis. Jag minns en gang en
kompis som fick problem med bindslena. Han tappade skidorna var trehundrade meter. Jag
akte bredvid honom tva mil och vi kom fram klockan tre pa natten. Men aldrig 6verge en
kompis, aldrig!

Han hallde muggen full och drack ur.

- Och dig har jag bjudit pa Bols. Hade jag haft en aning - aldrig.
- Vad trodde du da?



- Allt utom det. Du &r inte klok. Att du inte skdms! Stick hem till Jonkdping.
Hon forsokte varja sig.
- Det &r bara ni karlar...
- Lagg av. Stick harifran, ge dig av.
Hon rafsade ihop sina saker och kladde pa sig. Innan hon gick vande hon sig om en sista
gang. Han hade slagit upp en mugg till.
- Stick, sade han.
Det var allt.

VII

Lars Bergmark visste att en anmalan var ofrankomlig. Han hade lyckats undvika att traffa saval
Johansson som barnen under hela varen. Personalen sade ingenting och han ville ingenting
hdra, men han visste att det skulle komma och vad det skulle kosta honom. Sista veckan i maj
ringde han sin forre handledare.
- Jag kommer att skriva ut honom nésta vecka.
-Vem?
- Aklagaren.
- | vilket skick?
- Forvanansvart aterstalld. Du har sett hans NMR-undersokning. Det ar ofattbart. Jag vet inte
vad som har hant. Han &r rullstolsbunden men i 6vrigt fullt frisk. Jag vet vad jag har att vanta.
- Varfor det? Du har ju lyckats.
- Familjen har dragit in Ruben Johansson i fallet. Han kallar sig forsiktigtvis medicinsk konsult.
Han och barnen har varit har i stort sett varenda dag sedan slutet pa januari.
- Vilken Ruben Johansson?
- Han i Nobelkommittén.
- Lever han an? Vad gor han?
- Jag vet inte. Det kanske ar nagon slags handpalaggning. Han behdver ingen rontgen, sager
han. Han k&nner med handerna.
- Jag vet. Han har underként mig i muntlig tentamen en gang. Men det &r som det &r. Har
Sandman ként igen dig?
- Han har ingenting sagt.
- Och vad ténker du sjalv?
- Hans liv ar slut, i stort sett. Jag har tjugo ar kvar till pensionen. Han kan aldrig komma
tillbaka till sitt yrke. Jag har mycket kvar att ge. Jag har redan en erinran pa mig. Blir det en
anmalan nu, forlorar jag formodligen legitimationen. Det &r han eller jag, och det verkar bli
han.

Den andre svarade inte.
- Horde du, det &r han eller jag.
- Jag horde. Men det behover inte bli sa. Det beror pa hur langt du dr beredd att ga.
- Jag kan ga mycket langt.
- Just det. Jag visste det. Du sade, att han ar i stort sett aterstélld. Hade jag ratt? Det finns
alltsa bestaende skador. Du ska inte alls skriva ut honom. Han skall Gverforas till psykiatrisk
klinik for utredning. Du ska tala med Ake Engfelt, tala - inte skriva.

Det var Nationaldag i Jonkdping den dagen, nar Mattias fann sjukrummet tomt. Forst fick



han beskedet att Carl-Erik var pa terapi, sedan att han badade, sedan att han var pa
undersodkning. Till sist fick han veta sanningen: pappa var 6verford till sluten psykiatrisk klinik
for utredning.

Da hade utredningen redan pagatt i fyra timmar.
- Hur manga kulor ser du i ramen?
- Varfor skall jag sdga det?

Psykiatern gjorde en markering.
- Hur mycket ar klockan nu?

Han holl upp en traklocka som visade pa kvart i tva.
- Det ser ni ju sjalv.

Annu en markering.

- Klockan &r nu tjugo i tva. For en halvtimme sedan var den tio dver ett. Hur mycket var den
for en kvart sedan?

- Hor nu, Engfelt.

- Doktor Engfelt.

- Hor nu, vi ar akademiker bada tva. Vi behover inte halla pa med 16jliga fragor. Frdga mig om
brottsbalken istallet, friga om Pharmacon-malet, fraga om Riodeklarationen.

- Inte an, den gubben gick inte, en sak i taget. Vi gar vidare. Din hustru heter Birgitta, era barn
heter Johanna och Mattias. Ar alltsd Johanna din hustrus namn?

- Ngj, hon heter fortfarande Birgitta, men hon kallas Gittan. Ni far garna for mig kalla henne
Gittan, om ni talar med henne. Men min dotter ska ni inte kalla Gittan utan Johanna, och min
son ska ni inte kalla Birgitta utan Mattias. Ska jag ta det en gang till?

- Ja, det var fjarrminnet. Nu skall vi ta en liten test pa narminnet. Idag &r det onsdag, igar var
det tisdag och i morgon &r det torsdag. Vilken dag ar det alltsa idag, om det var mandag i
forrgar?

Svetten brot fram pa Carl-Eriks panna. De hade funnit den svaga punkten.

- Ge mig bara lite tid... Lat se, mandag i forrgar, torsdag i morgon...

Han kom inte langre. Lakaren gjorde en anteckning.

- Det var allt for idag.

Sa holl de pa till midsommar. Forst efter tio dagar lyckades Johanna och Mattias ta sig in pa
avdelningen. De fann sin far i ett kalt rum tillsammans med en man med ombundna handleder.
Vid bordet satt en vardare och laste Teknikens Varld. Carl-Erik grat, nar han sag dem.

- Varfor har han ett blaméarke pa kinden? fragade Johanna.
- Han gjorde motstand nar han skulle fa lugnande intravendst, svarade vardaren.

Pa mandagen efter midsommar kom Engfelts utlatande. P.g.a. obotliga skador pa
hjarnvavnaden var Carl-Erik Sandman att betrakta som gravt dement.

Rektor Allan Lindeblad i Skérstad férordnades som god man, eller, som det numera heter,
forvaltare.

Egendomligt nog kom det just samma dag ett rundbrev fran Nils Sandman i Vénersborg.
Nils Sandman
F.d. Lansrad
Vénersborg 20.6.1997

Kéra sléktingar
Planeringen for slaktresan ar nu slutgiltigt klar, och vi har fatt in tillrackligt antal anmélningar



for att kunna genomféra projektet. Programmet framgar av bil. 1, deltagarférteckningen av bil.
2. Handlingarna till arsmotet bifogas som bil. 3. Varmt valkomna med pa resan!

Bil.1

Program for slaktresa
8-10.8.1997

8.8.kl. 10

kl. 11

kl. 12.30
kl. 13.30

kl. 15.30
kl1.17.30

kl. 20

kl. 13
kl. 14.30
kl. 15.30
kl. 17.30
kl. 18
kl. 19

10.8. kl. 8

kl.9

kl. 9.30
kl. 12
kl. 14.30

Er tillgivne
Nils Sandman
ordf. i interimsstyrelsen

Samling pa Axamo flygplats

Presentation, uppsittning i bussen.

Vandring i Radhusparken. Torbjorn Wetttero.

Visning av Backaby gamla kyrka.

Visning av Jarstorps kyrka.

Lunch pa hotell Oringen.

Fritid. Ev. besok pa Jonképings museum.

Avfard till Norra Sandsjo.

Visning av kyrkan och gamla prastgardstomten. Georg Fors.
Avfard till Eksjo. Visning av | 12:s kanslihus med regementets
kalk. Kjell Amnefors.

Inkvartering pa Eksjo stadshotell. Middag.

Samvaro. Slaktféreningens arsmote.

Frukost

Avfard till Backaby. Visning av Backaby kyrka. Kaffe. Visning av
gamla kyrkplatsen. Gosta Brannestam.

Invigning av minnestavla 6ver Per Bengtsson Backman.
Besok pa Sandatorpet.

Lunch pa Ramkvilla gastgiveri.

Besok i Ramkvilla kyrka. Magnus Walter.

Inkvartering pa Vetlanda stadshotell.

Middag.

Slaktfilmen Sandmans i vérlden.

Fritid.

Frukost

Avfard

Visning av Lindshammars glasbruk. Kaffe.

Lunch pa Kosta Vardshus. Visning av bruket. Tillfalle till inkop.
Avfard till Kalmar.



kl. 15.30 Kransnedliggning pa Sven-Ake och Kerstin
Sandmans grav. Tal.
kl. 16 Kort andakt i Hoppets kapell. Teol. stud. Jakob Sandman.

De som sa 6nskar kan medfélja bussen

tillbaka till Axamo flygplats. Anmalan harom skall
goras direkt och skriftligen till Sandman Buss & Trafik,
590 81 Gullringen.

Egendomligt nog fanns varken deltagarforteckningen eller arsmaéteshandlingarna med i det
brev, som Johanna Gppnade.

Semestrarna brot emellertid in, ocksé for Lars Bergmark och Ake Engfelt. Det kom vikarier
pa manga poster, och vardinsatserna drogs ner till det nédvéandigaste. Carl-Erik fick andas ut.
Disciplinen pa avdelningen lattade, fonster stod ibland - mycket kort tid - Gppna och anhériga
fick stanna hela dagen om de ville.

Ruben Johansson hade blivit mycket allvarlig, nar han horde om Carl-Eriks forflyttning.

- Jag kanner kollegorna. Nu finns det bara ett satt, och det &r att fa honom ut ur landet.

En mycket het julieftermiddag kérde Johanna sin far i rullstolen langst bort i parken. Dar
vintade Mattias med bilen. Sent pé kvillen méttes han pa Abo flygplats av sin kusin Henry
Hogbacka fran Ekenas.

Den kvéllen ringde det i Lars Bergmarks mobiltelefon.

- Sandman &r bortford.
- | rullstol?

- | eller utan rullstol.

- Vad gor vi nu?

- Det ar ett polisarende.

Det var vikarier ocksa pa tingsratten, och polisen fick omgaende avlyssningstillstand. Carl-
Erik lokaliserades. En kurator och en manlig sjukskdterska sandes dver till Ekenas.

Henry 6ppnade dorren forsiktigt. Kuratorn ryckte upp den.

- Vilka ér ni?
- Vi kommer for Carl-Erik Sandman.
- 4, nd, ni ar fran Sverige. Vad har ni for papper?

Den andre sag orolig ut. Henry sag det.

- Det dér taget i dorren, det var hemfridsbrott.

Kuratorn tog upp ett papper med landstingets huvud.
- Stig in, sade Henry.

Han satte sig vid telefonen och laste.

- Nu forstar jag. Nu ska vi si, nar ni gar igen.
- Inte utan Sandman, sade den andre.

Henry tog telefonen.

- Vi ska si, vi ska si. Nu ringer vi svenska ambassaden i Helsingfors. Jo, det var Henry
Hogbacka pa Ekends har. Jag har tva personer fran Sverige framfor mig. De har ett papper fran
landstinget i Jonkdpings lan att de skall fora med sig en svensk medborgare, som vistas pa
Ekenés. Jo. Underskrift? Olaslig. Jo.

Han lade pa.

- Generalkonsuln ringer om en halvtimme. Ska ni ga dessforinnan?
De sag pa varandra.



- Vi stannar, sade kuratorn.
- Da forsoker vi ndgot annat. Vi tar Hufvudstadsbladet... Far jag tala med redaktionssekreteraren?
Det dr Henry Hogbacka pa Ekends. Jag har tva personer har, som uppger sig ha fullmakt av en
rikssvensk myndighet att fora bort en person fran mitt hem. Ni kommer? Med fotograf. Jo.
Bra.

Han vande sig till de tva i hallen.
- De kommer om en timme. Ska ni ga dessférinnan?

Ingen svarade.
- Da forsoker vi nagot annat. Vi tar polisen.

Han slog numret.
- Det &r Henry Hogbacka hér. Jag har tva personer fran Sverige...

Ddorren dppnades och stdngdes. De var borta.

Tre dagar efter Carl-Eriks flykt ringde Jan-Ake frén Bryssel.
- Vad &r det som har hant?

Nar han hort hela historien, sade han:

- Det ar inte klokt. Jag fattar inte att detta ar Sverige. Gor inget nu. Lita pa mig. Det ska vara
Klart fore manadens slut.

Jan-Ake var uppenbarligen ocksa en person med tatar att dra i. Inom en vecka var Carl-Erik
administrativt aterford till avdelningen, efter ytterligare tva dagar var han utskriven och
friskforklarad. Lars Bergmark beviljades ett halvt ars tjanstledighet for studier. Sista veckan i
juli var Carl-Erik hemma i Granna igen. Néasta dag kom Ruben Johansson.

Men egendomligt nog fick Johanna ringa tre ganger till Nils Sandman innan hon fick
deltagarforteckningen och arsmoteshandlingarna. Det var inte alls likt Nils.

VI

Gittan hade inte hort av sig pa hela varen. De visste att hon bodde hos Lena, och de eftersande
hennes post.

Det var inget roligt hos Lena. Pa helgerna drack Lena alldeles for mycket bananlikor, bara
bananlikor. Under veckorna héll hon sig i allménhet nykter, ibland s& nykter att hon skulle ut
och jogga pa Djurgarden varannan kvall. Gittan var varken van vid bananlikor eller jogging,
men Lena tolererade inga avvikelser.

- Ska du bo hos mig, ska du leva mitt liv. Forresten, vem var det som fixade jobbet pa
Handelsdepartementet?
Det var inget roligt for Gittan att bo hos Lena.

Under veckorna pa Ekenas hade Henry ordnat att en pensionerad sjukgymnast tranade upp
Carl-Eriks formaga att ga. Det var en obarmhaértigt strang traning i fyra pass varje dag, upp
och ner for trapporna, ut pa garden, in genom tradgardsporten och till sist ut pa gatan.
NOVEMA-Brockhaus-malet hade varit en barnlek jamfort med detta. Men det lyckades. Nar
Carl-Erik gatt de forsta hundra meterna pa gatan utan kapp bjod Henry honom pa varmrokt
lax. Det var en sommarkvall med lang skymning i slutet av juli. Nar de skulle bryta upp tog
Henry Carl-Eriks hander i sina och sade:

- Nu &r du tillbaka. Bryssel nésta.



Det var egendomligt att Nils skulle behdva tre paringningar innan Johanna fick
arsmoteshandlingarna och deltagarforteckningen till slaktresan. Det var inte likt Nils, och det
var inte heller hans fel att det blev sa. Det var ndgon annan, som inte hade gjort vad han skulle
gora, men det kunde ju inte Nils séga till Johanna. Hon fick tdnka vad hon ville. Samma dag
som Carl-Erik gick de forsta hundra meterna pa gatan utanfor Henrys hus fick emellertid
Johanna ett tjockt brev fran Nils. Hon blev sittande med det hela kvallen. Det hade varit vart
att vanta pa.

Det innehdll en slékttavla och en deltagarférteckning for resan.

IX

Under hela sitt langa liv i sjukvarden hade Ruben Johansson aldrig gjort nagot liknande. Han
skulle for ett ar sedan blivit upprérd om han hort att en pensionerad lakare pa detta satt grep in
i en kollegas ansvarsomrade. Han kunde sjalv inte forklara varfor han handlade sa. Ytterst
kunde det endast undergréava allméanhetens fortroende for varden med allt vad detta kunde
innebara. For ett ar sedan hade han kunnat se rubrikerna i kvéllstidningarna framfor sig, och
bara det fatt honom att halla sig borta fran all inblandning. Ruben Johansson hade varit en klok
och forsiktig man under hela sin karriar. Han hade aldrig forekommit i nagra olampliga
sammanhang, men daremot hade han tadlmodigt och uthalligt sett till att géra sig oumbarlig, i
utredning efter utredning, pa konferens efter konferens. Det hade kostat honom mer &n hans
medarbetare anat. Nu, nér han var pensionerad, forstod han att det storsta priset hade varit
kontakten med barnen och barnbarnen, men nu var det for sent. Han hade sjélv haft en farfar,
som hade varit hans barndoms stora karlek. Hans egna barnbarn hade en farfar, som var
upptagen. Nu var deras barndom forbi. Det var for sent.

Avret fore pensioneringen hade hans hustru dott. Han fick flytta ensam till huset de kopt i
Grénna, granne med Sandmans. Han hade fast sig vid Johanna, inte som en man faster sig vid
en kvinna utan som en morfar féster sig vid sin dotterdotter. Forsta gangen han moétte henne
hade hon och en kamrat kommit gaende pa gatan. Han hade kant sig trott, gammal och ensam,
men sa hade han hort deras snabba, unga steg och deras friska kraft hade
flodat over till honom. Sedan hade han lart kdnna hennes hastiga leende och hennes allvarliga
blick, och utan att hon sjalv visste det hade hon blivit for honom vad barnbarnen skulle kunnat
bli, om de inte bott i Harndsand och om han inte hade varit sa upptagen. Hur skulle han kunna
séga nej till henne, nar hon bad honom att hjalpa pappa?

Men han hade formodligen inte gatt sa langt i fallet Sandman, om inte dnnu en faktor kommit
till. Han var erfaren nog att pa sig sjalv kanna igen de forsta tecknen pa levercancer strax efter
nyar. Lakaren pa sjukhuset bekréaftade bade hans diagnos och hans prognos. Han hade sjalv
vetat det. Han hade ocksa forutsett att reaktionen var oférutsagbar. Ungefar en vecka hade han
pendlat mellan rédsla, skrack och panik, tills kdnslorna lade sig och gick dver i ett stort lugn.
Det kandes som dagen efter professorsutndmningen. Han var framme och han var fri. Det var
en séllsam kansla av oberoende och obundenhet, av att kunna gora exakt det han innerst velat
gora men inte kunnat av hansyn till foljderna. Nu var foljderna ointressanta. De nadde honom
inte l&ngre. Ur den synpunkten var han en farlig man for Lars Bergmark.

Sjélv hade han raknat med tilltagande symptom under ett sexmanadersforlopp, med ett
hastigt slutskede till f6ljd av leverns utslagning. Det egendomliga var emellertid, att



symptomen avtog, nér han engagerade sig i fallet Sandman. Han kunde visserligen inte saga,
att han var symptomfri, men allmantillstandet forbattrades patagligt, och det markligaste av allt
var att han tidvis kunde glémma sjukdomen. Hans engagemang i Carl-Eriks rehabilitering steg
ytterligare, nar han med hjalp av Mattias borjade gangtraning. Samtidigt tog han kontakt med
en pensionerad advokat genom Rotary och fick honom intresserad. Den ursprungliga idén att
ga igenom jur. kand:en slog inte val ut, men med handlingarna fran Main International-malet
gick det battre, och det var egentligen att foredra eftersom det berdrde nd&rminnet. Ruben
Johansson hade knappt ens tid att tdnka pa sina symptom, och nar Johanna inbjod honom till
slaktresan tackade han utan vidare ja. Forst efterat kom att tanka pa, att han enligt sin egen
prognos skulle vara dod i augusti.

Det drojde inte lange efter Tallinnresan forran Gittan forstod att hon var gravid. Lena forstod
ocksa.
- Lilla, tokiga, klumpiga Gittan, har kommer du till Stockholm for att gora nagot av ditt liv
och sa blir du med barn, nar du ar fyrtiotre ar gammal. Nu gar du 6gonblickligen till
Sodersjukhusets abortradgivning.

Och Birgitta gick.

Lars Bergmark visste att Carl-Erik Sandman kommit tillbaka till Sverige. Han visste ocksa att
han varit uppe pa aklagarmyndigheten, visserligen bara ett par timmar men utan rullstol. Nu var
det bara att vinta. Anda sedan tjanstledigheten tradde i kraft hade han bott ute i sommarstugan
i Olmstad. Annika, hans sambo, kom ut till helgerna, annars var han ensam. Hon arbetade pa
aklagarmyndigheten och hade traffat Sandman.
- Hur ser han ut?
- Varfor fragar du det? Han ser trott ut men inte mer &n nar han kom fran utlandsuppdrag. Han
ror sig lite stelt, han tappar ord och stannar bara ett par timmar om dagen. Annars &r det inget
sérskilt. Varfor vill du veta det?

Annika visste inget om Sandman och Lars, varken om rattonykterhetsdomen eller om den
misslyckade diagnosen.
- Jag bara undrade.
- Jag kom inte hit for att tala om jobbet. Satt pa en video och koka kaffe istéllet. Forresten,
vad ar det for en ledighet du har egentligen?
- Jag skulle forska.
- Har? | Olmstad?
- Nja, det & medicinhistoria.
- Var har du bockerna?
- De har inte kommit &n.



Nils Sandman hade inte precis tankt sig att hans &ldste son skulle bli busschauffor. Ingenting
hade tytt pa att det skulle ta den vandningen. Roland hade varit en stilig abiturient. Tre
terminer hade han bott pa Vastgéta nation och kort studentkarens enda Van den Plas. Pa
korridoren hade han kallats Greven.

Hur studierna hade gatt fragade aldrig Nils. Ungdomen skulle ha sin frihet, som det heter.
Men han forstod att Roland korde buss en hel del, mest at Vendels Express, ett enmansforetag
med korningar pa Norge. Nar Rolands arbetsgivare blev sjuk gick Roland in pa heltid och efter
tva terminer tog han dver foretaget. Han kom in pa korningar at Gota Kanalbolaget och pa det
sattet kom han att samkdra med Gullringens Trafik, ocksa det ett enmansforetag. Pa
Gullringens Trafik satt dgarens dotter, Vivianne, i kassan, och det uppstod forbindelser av det
slaget att det blev naturligt att sla samman Vendels Express med Gullringens Trafik till
Sandman Buss & Trafik. Det var nu mer an tjugo ar sedan. De gamla bussarna var sedan lange
ersatta av fem Mercedesbussar med video, klimatanldggning och toalett, taxirérelsen hade
minskats till tre bilar och med alla deltidsanstéllda inrdknade hade Roland och Vivianne nu 13
anstéllda, aldste sonen Jonas inrdknad. Jonas var perfekt for yrket. Roland sade alltid:

- Nar jag talar om en chauffor menar jag inte ratthallare.

Jonas var exakt vad Roland menade med chauffér. Han var reparator, reseledare,
sjukvardare, trostare, kurator och underhallare, alltid pa gott humaor. Han var perfekt. Han
kunde kora knattelag och pensionérsféreningar, begravningsfoljen och dansbanesallskap. Han
kunde allt. Knattarna jublade lika hogt som tanterna, nar han korde tre extra svangar i Eksjo-
rondellen.

Sjalv sade han:

- Man maste tycka om méanniskor, om man skall kéra buss.

De stora bolagen hade ingen chans mot Sandmans, nér Jonas korde.

Med Jakob var det annorlunda. Han var tva ar yngre an Jonas, mindre till vaxten och
ointresserad av bussar. Han skulle pa sin hojd kunna bli ratthallare. Han gick sin egen vag.

De hade markt det redan nar han var liten. Bocker, papper och pennor utévade en
oemotstandlig dragningskraft pa honom. Om han inte laste, s ritade eller skrev han. Nar han
var tio ar borjade han lasa igenom den gamla upplagan av Svensk Uppslagsbok, som Roland
fatt overta sedan Nils gatt dver till Encyclopedia Britannica.

Det var egentligen ingen darhemma som riktigt begrep sig pa Jakob. Men en sommar besokte
de Sven-Akes familj i sommarstugan i Skird, och dar fann han en
sjalsfrande. Sven-Ake tog sig an honom pa ett fullstandigt naturligt satt, talade med honom
som med en jamnarig och gav honom uppslag for vidare studier, precis som han han skulle
handlett en doktorand. Under terminerna brevvéxlade de om allt mellan himmel och jord och
under loven var Jakob hos Sven-Akes, bade i Skird och i Kalmar.
- Tréttnar du aldrig, fragade Nils en gang.

Han hade sjalv trottnat pa Jakob for lange sedan.
- Jag ser anlagen till érnvingar, svarade Sven-Ake.
- Det &r sa hér, tillade han, att du och jag ar déda om tio, tjugo eller trettio ar. Men Jakob
finns kvar, liksom allt det vi skrivit ner. Kommer han da att ta ner vara utredningar och bocker
fran hyllan? Om inte, forsvinner vi i gldmskans morker. Men vad kan fa Jakob att lasa vad vi
skrivit? Det enda ar om det finns en sang och ett hopp i vara ord. Annars ar vi glomda och
borta.

Nils tyckte inte om att Sven-Ake talade till honom pé det dar sattet. Han var ju dndé lansrad.
Men han visste hurdan Sven-Ake var och It det passera. Dessutom fick man ju vara tacksam
for att Sven-Ake hade tdlamod med Jakob.



For Jakob var Sven-Ake och hans familj en oerhérd upplevelse. Dar hemma kretsade allt
kring kdrningar och passagerare. Roland var en effektiv bussédgare med ambitionen att bussarna
skulle rulla dygnets alla timmar. Hemma hos Sven-Ake namndes aldrig pengar. Dér talade man
hellre om historia, med aren alltmer om sléktens historia; man talade om musik, litteratur och
filosofi. Men det mest intressanta var att de var akta. Man kom nara inpa dem utan vidare.
Ibland hade Jakob tankt att det maste finnas nagot mer an korningar och passagerare hos
pappa och Jonas, men det verkade inte sa. Farfars satt att alltid vara upptagen hade han
tréttnat pa.

Jakob kom in i Sven-Akes familj mitt i den férandring, som de sjélva kallade "den stora
omtankningen™, den som fick sina tydligaste uttryck i barnens dop och utrensningen av den
marxistiska litteraturen ur bokhyllorna. Sjalv hade Jakob aldrig reflekterat Gver att han var
dopt, men i detta sammanhang forstod han att dopet var ett stort steg.

En gang hade han vagat sdga till Sven-Ake:

- Jag tror pa allt vad du tror pa.

Sven-Ake hade forstatt tyngden av detta fortroende. Det var férsta gangen Jakob sagt nagot
sédant till honom. Men nagra dagar senare hade Sven-Ake sagt:

- | ett av sina brev skriver Augustinus, att det aldrig far handa att nagon séger att nagot &r sant
darfor att Augustinus har sagt det. Sanningen ar sann i sig sjalv. Augustinus kan inte gora den
sannare, men han kan visa pa den sanning som redan finns.

Jakob férstod varfér Sven-Ake sade detta. Den vintern omkom Sven-Ake. Jakob var med pa
begravningen tillsammans med farfar. Han hade varit hos Sven-Ake och Anne fran nyar till
dess skolan borjade efter jullovet. P4 Trettondagen hade han varit med dem i Slottskyrkan. De
hade kommit i god tid, i mycket god tid. | bankarna satt nagra andra redan pa plats. Ingen
kyrkvéaktare ordnade, inga kyrkvardar viskade. Allt var tyst. Alla vantade pa att - ja, vad? Det
var en forvéntan och ett allvar som han aldrig forut upplevt. Minuterna var inte langre minuter.
Och plétsligt insdg han, med total och orubblig klarhet, att Gud existerade och att han var dar.
Sedan mindes han ingenting av gudstjansten, ingenting mer &n den oerhdrda narvaron.

Nar de gick hem hade han inga ord, och fér Sven-Ake foll det sig inte svart att vara tyst. Sju
veckor senare var han dod.

Jakob fick aldrig mer ndgon mentor som Sven-Ake. Jamfort med honom verkade lararna i
gymnasiet okunniga och obegavade. Efter studenten borjade han lasa teologi i Uppsala, men
nar han tankte p& vad Sven-Ake hade sagt och kunnat, verkade professorerna smaborgerligt
fornumstiga och obildade. Naturligtvis var de inte obildade. De maste ha vetat oandligt mer an
Jakob, det insdg han, men de gjorde aldrig som Sven-Ake en syntes av allt vetande.

En gang hade Sven-Ake sagt till Jakob:

- Du kan ga mycket, mycket langt. Men det racker inte med begavning, det maste vilja till -
och moral. Akta dig for hgmodet, Jakob. Det kan fa dig att falla fran de hogsta hojderna ner i
de djupaste avgrunderna. Det ar inte dit du ska. Jag vantar mig mycket av dig.

Sven-Ake var egentligen den ende som hade sagt nagot sadant till Jakob. Ingen av ldrarna
hade sagt det, ingen av professorerna. | den varld déar pappa, mamma och Jonas vistades fanns
inte ens sadana ord. Men Sven-Ake hade sagt dem. Jakob glémde det aldrig.

Roland tyckte att det k&ndes lite udda att hans yngste son skulle bli prést, och det var for
ovrigt inte helt sékert hur det skulle bli med det. Jakob hade redan kallats in till stiftskansliet
for samtal och fatt méta en medelalders stiftsadjunkt, som under tjugo minuter beréttade om en
resa som han gjort med Jonas som chauffor. Pl6tsligt avbrot han sig.

- HOr du, Jakob, ambetsfragan skulle jag ta upp med dig.
- Hur da?



- Ja, vad tycker du om den?
- Ar det intressant?
- Vad menar du?
- Jag menar, att om Gud inte finns sa ar alltihop bluff och da ska det varken finnas manliga
eller kvinnliga praster. Men om Gud finns ar hans asikter om saken det enda intressanta.
- Man kan val inte veta vad Gud tycker. Det verkar 6vermodigt. Vi har forresten ett
demokratiskt beslut, som du vet. Hur stéller du dig till det?
- Kan man inte veta vad Gud tycker?
- Vi far ta det en annan gang. Forresten, du kan val inte mena att du ska inratta hela ditt liv
efter det, som du tror &r Guds asikter.
- Det &r just det jag menar.

Darmed slutade samtalet. Satillvida var det framgangsrikt for Jakob, att han inte blev
omedelbart avford. Men mer var det inte heller. Det var inte I4tt att forklara det for pappa.

Men farfar forstod.
- Det ar sa det ar, Jakob. Svea rikes lag ar glasklar: "Arbetsgivaren leder och fordelar arbetet."
Men nar Nils behdvde hjalp att ordna sléktresan fann han en utmarkt medarbetare i Jakob.
Han blev forvanad sjalv, éver denna duglighet och handlingskraft. Men farmor, som sag
djupare, sade:
- Han tar 6ver idén fran Sven-Ake. Tro mig, Nils, han kommer inte att gldmma honom s&
lange han lever.
Det var som en erkénsla for gott arbete som Nils gav Jakob i uppdrag att halla den dar
andaktsstunden i Kalmar. Men han understrok flera ganger att den skulle vara kort.

*

Gittan kom aldrig fram till Sédersjukhusets abortradgivning. Ju narmare hon kom T-banan,
dess tyngre blev hennes steg. Hon blev staende framfor sparrvaktens kur. Till sist vande han sig
mot henne och ropade genom luckan:
- Ska du aka? Mar du inte bra?

Hon skakade pa huvudet och vande om. Lena blev arg, nar hon kom tillbaka.
- Du &r inte klok, gar du och drar pa det blir det for sent.

Lena kunde inte forsta, darfor att hon inte visste. Det var s4, att Birgitta redan gjort abort en
gang. Det var nar hon och Carl-Erik hade séllskap. Han gick i sista ring pa Latinskolan, hon
gick i forsta. Det var egentligen skolskoterskan som ordnade det hela. Birgitta hade varit sa
forvirrad. Foraldrarna fick inget veta, inte heller Carl-Erik, inte forran tva ar senare.

Det varsta var att saken kom upp pa biologin. Det var Ing-Marie, hennes basta kompis, som
fragade lektor Linnermark hur abort gick till. Linnermark hade utforligt beskrivit de da
brukliga metoderna: skrapning, som innebar att zygoten styckades inne i livmodern, sugning,
som innebar att zygoten s6gs ut mot ett ror med skarp spets och styckades bit for bit, och
slutligen insprutning av fratande saltlésning med spontanliknande abort som foljd. Han sade
hela tiden zygoten, aldrig fostret eller barnet, men Birgitta tyckte att hon kande den lilla
varelsen rora sig darinne, nar han berattade om kniven, réret och saltlésningen. Da var det
redan gjort. Hon hade suttit och tittat ut genom fonstren pa kastanjerna langs gatan, och
Linnermarks entusiastiska rost hade skallat i salen, lika ungdomligt engagerad som da han
berattade om vaxtcellens liv. Pa kvéllen grat Birgitta.

Carl-Erik fick reda pa det tva ar senare. Han hade sagt:



- Det var min son.

Birgitta kunde aldrig forsta hur han fick for sig det, men det var sa han sade och hon glémde
det inte. De hade fortsatt att ha séllskap, de hade till och med forlovat sig, men det hade inte
blivit bra mellan dem forrdn Johanna foddes.

Det var skolskoterskan, som tog hand om alltihop:

- Du maste, Birgitta, du ar sa ung. Du har ingen utbildning och han har ingen inkomst. Hela
ditt liv hanger pa att du fattar ratt beslut. Det finns bara en 16sning, men du maste bestdimma
sjélv.

Efterat hade Birgitta tankt pa att det var underligt att hon skulle bestamma sjalv, nar
skolskaterskan bestamt att det bara fanns en I6sning. Men hon hade trott pa henne och det blev
sa.

Lena visste ingenting om detta och hade knappast haft en annan instéllning, om hon hade
kant till det. Hon var trott efter en lang och bokig dag pa departementet och langtade intensivt
efter bananlikdr. Hon var helt enkelt irriterad pa Gittan. Det var precis som nar de var sma,
alltid skulle Lena passa lilla dumma Gittan. Dessutom hade Lena med sig hem en ny video.
Hon hade sett den forut och ville se den igen. Video och bananlikdr, det var hennes sétt att
slappna av. Hon behdvde det. Gittan var klart stérande.

*

Nils hade inte tankt sig att hans son skulle bli busschauffér, men han kéande sig dnda stolt nar
den silverfargade Mercedesbussen korde upp framfor flygplatsbyggnaden. Pa bussens sida stod
skrivet med morkbla, lutande bokstaver

Sandman Buss & Trafik
Gullringen

Roland vinkade at sin far. Bredvid honom satt Jonas och bakom honom satt Jakob. Det var en
stor dag for Roland.

Just i det 6gonblicket tankte han inte pa att bussen hade dnnu en passagerare, Jonas fru
Carina. Jonas och Carina larde kanna varandra redan nar de gick och laste pa Gransnas
lagergard. De gick hand i hand pa konfirmationsdagen. Det var riktigt gripande. Jonas var stor
och grov, och Carina var liten och sot, med svallande morkt har. Nar de var sjutton ar markte
Roland att Carina haltade. Forst trodde han att det var en idrottsskada, men det gick inte dver.
Nar Carina var arton gick hon med kéapp. Hon hade MS. Roland hade tankt manga tankar da,
men han hade inte kunnat séga nagot till Jonas. Sedan blev det lite battre, men vid bréllopet
satt hon i rullstol. Nu kunde hon i stort sett bara rora huvudet.

Jonas hade alltid varit bra. Han hade aldrig gjort Roland nagot illa. Jakob hade varit ratt
ettrig i tonaren, men Jonas hade alltid tagit Roland i forsvar. Kunde han inte komma pa nagot
annat, sade han:

- Jag tycker pappa ar bra.

Jonas kanske inte var sa kvicktankt som Jakob, men han hade alltid varit med pa bussarna,
och efter varnplikten gick han direkt in i firman som del&gare.

Men det &r en sak att vara chauffor, en helt annan att vara egen foretagare. Det gar bara inte
utan uppbackning hemifran. Om Roland skulle betalat for allt arbete som Vivianne hade gjort,



skulle han fatt titta i manen efter firman. Carina skulle aldrig kunna géra marktjanst at Jonas.
Hon skulle aldrig foda barn. Men hon skulle krdva mer och mer av hans tid och kraft. Nu satt
hon i bussen strax bakom Jakob. Den var handikappanpassad, men Jonas hade sjalv burit in
henne i famnen. Han tyckte inte om rullstolshissen.

Jonas skulle aldrig kunna ta 6ver, och vad Jakob skulle bli av undrade Roland ibland 6ver
under langa nattliga kérningar. Jakob var sa rattfram. Formodligen hade han redan kommit
ihop sig med biskopen, om han nu hade traffat honom. Roland hade kort stiftsstyrelsen med
respektive till Vasteras en gang. Han hade tankt att halsa pa biskopen och saga att han hade en
son som skulle bli prast, men nar han sag hans 6gon och horde hans rost blev han alldeles kall
invartes. Roland sade aldrig nagot negativt om sina kunder, och han beréttade det inte for
nagon.

Men det var stort &nda att svanga upp framfor flygplansbyggnaden, se pappa dérborta och
vinka och att ha sina séner bakom sig i bussen. Just i det 6gonblicket tankte inte Roland pa att
Carina var med.

Xl

Nils hade alltid last lyrik.

- | poesin far man veta sanningen, brukade han saga. Det hade han inte hittat pa sjéalv, det hade
gamle general Cederschiéld i Stockholm sagt till Ake Runnqvist, och Runnqvist hade beréttat
det i en artikel i Skéna hem, som Elsa holl sig med pa den tiden. Men det blev inte samre av att
Cederschiold hade sagt det.

Nils hade ocksa utvecklat en alldeles egen smak for "mindre poeter"”, som han kallade dem.
Det mesta av den dar poesin ligger i skrivbordslador och kommer fram till méten pa
frimurarlogen eller Lions julfester. Nils hade upptackt, att det mitt i allt det medelmattiga
ibland kunde glimma till. En gang pa logen hade han fatt en liten bok av en broder som han
aldrig sett forut. Grinden hette den, av Jons Posse. Dar fanns nagra riktigt fina stycken, t. ex.
denna:

Som en blick utan 6mbhet.

Som en flojt utan toner.

Som en dod utan liv.

Som en karlek utan offer,

ar ett liv utan den himmelska berdringen.

Folk i allmanhet skulle inte tro att Nils larde sig sadant utantill. Men frimurarbréderna vet det.
Bland
dem kan man tala 6ppet. Och Elsa vet.

Efter en recension i Svenska Dagbladet skaffade han sig Carl-Ivar Skarstedts senaste dikt-
samling. Han kande igen sig i den, &ven om han aldrig blivit hovrattspresident som Skarstedt.
Det egendomliga och oroande var bara att Skarstedt var sa 6ppen medan han dnnu var i tjanst.

| en av dikterna skriver han om sig sjalv:

...sag val nagon
denna grandiosa fallenhet for svek...



De dar orden har Nils svart att komma undan. Han kan inte peka pa nagot konkret. Han har
alltid uppfattat sig sjalv som korrekt och effektiv. Men nagonting inom honom, nagot djupt
nere, har anda blivit traffat - "denna grandiosa fallenhet for svek".

Nils &r pensionerad. Greppet slappnade pa nagot sitt de sista aren. Nils &r val inte lika
pessimistisk som Skarstedt, men han kanner igen sig i hans ord:

man anade

I sista tonen
slutrepliken
atertaget nederlaget

Det gick inte att driva fragorna pa samma sétt langre. Initiativen stockade sig. Darfér kom
faktiskt slaktresan som en skank fran ovan, varken mer eller mindre. Forsta gangen Nils laste
orden om den himmelska beréringen kom han att tanka pa Jakob. Men ju mer han har hallit pa
med Sven-Akes efterlamnade papper och med resan, dess mer har han bérjat kinna igen nagot
hos sig sjalv. Det trodde man inte om lansradet Nils Sandman i Véanersborg. Men sa &r det.
Han skulle garna vilja tala med nadgon om vad han upplever nu, men han kan inte komma pa
vem det skulle vara.

Under sin forsta tingstjanstgoring kom Nils med i Lions, och han gick aldrig over till Rotary
nar han blev lansrad. Han forblev Lions trogen. Nils &r éverhuvudtaget en trofast person. |
Lions har han blivit utsedd till Ambassador of Good Will. Det &r en ovanlig utmarkelse. Han
satter varde pa den.

Man maérkte redan pa Axamo Lionsandan. Jonkopingposten var pa plats med journalist och
fotograf, och Nils lotsade dem smidigt fram till Sigmund Schiittauf (Jenny-linjen). Ett langt liv
med Lions hade lart honom vad journalisterna ville ha.

Annu visste inte deltagarna att Radio Jonkoping véntade vid Jarstorps kyrka. De skulle spela
in musikavsnittet av bestket samt intervjua Nils sjalv. Jarstorp var, enligt hans egen
beddmning, den lampligaste platsen.

Pa kvallen efter Lenas och Gittans gral om aborten hade Lena druckit en halv flaska
bananlikor, och pa morgonen tog hon ett litet, litet glas innan hon gick till jobbet. Det var inget
att saga nagot om. Tyckte Lena. Hon hade gjort det forr, av och till.

Pa eftermiddagen skulle hon ut och jogga pa Djurgarden, men hon kom inte sa langt. Det var
motigt helt enkelt. P& kvallen var hon ute med géanget. Det blev sent, hon kom nog inte hem
forran klockan tre pA morgonen. Men hon sov ett par timmar, duschade och tog ett litet, litet
glas bananlikor till maslin. Det var en ny och spdnnande smak, som man brukar séga. Gittan
tittade pa glaset med sade ingenting.

Den morgonen kom personalchefen in pa Lenas rum. Han stangde dérren bakom sig och blev
stdende.

- Tjing, sade Lena.
- Hur har du det med spriten, fragade han.



Hon sag pa honom.
- Spriten?
- Du kan fa blasa i ballongen har.
Hon hade aldrig blivit sa forolampad forut.
- Har blases ingenting.
- Det behovs inte heller, Lena. Vi har lange varit uppmarksamma pa dina spritvanor. Darfor
har jag ett forslag.

Han tog fram ett papper.

- Du borjar redan i kvall hos AA. Erik foljer med dig dit, han har med framgang - vagar jag
saga - arbetat i AA de senaste fyra aren. Sedan har jag bokat plats for dig pa Alpha-stiftelsen
fran slutet av nasta vecka.

- Och om jag sager nej?

- Blir det omplacering, eventuellt sjukpensionering.

Lena kom inte hem den kvallen. Hon satt i en grupp pa tio man och kvinnor. Nagra sag ut att
vara i hennes egen alder, nagra var betydligt yngre, en sag ut som en uteliggare. Erik hade lart
henne hur hon skulle presentera sig:

- Jag heter Lena, och jag ar alkoholist.

- Aldrig, sade Lena.

- Du vdljer sjélv, sade Erik, men jag vet av egen erfarenhet att din enda chans &r att vara arlig.
Jag kande att du luktade sprit i morse. Du har luktat av och till i en manads tid och
dessforinnan med, efter vad Anders sager. Det ar ingen idé att du ljuger langre. Nar du maste
borja dagen med ett glas, ar du alkoholist.

Lena f6ljde med, och nu satt hon dar. De vantade pa henne. Hon var tyst. Erik stotte henne i
sidan. Hon sade sakta, utan att se nadgon i 6gonen:

- Jag heter Lena - och jag &r alkoholist.

Hon blev borta pa Alpha-stiftelsen dnda fram till semestern. Birgitta var ensam i vaningen
med barnet, som véxte inom henne.

En gang forsokte hon ringa till Hasse. En tonarspojke svarade.

- Jag soker Hans Svanstrom.
- Pappa? Han ar i Brasilien. Han har borjat pa Atlas Copco igen. Vill du tala med mamma
istallet? Hon har hans faxnummer.
- Tack, det behdvs inte.
Vad skulle Birgitta séga till Hasse? Vad skulle hon séga till hans fru?

*

Jan-Ake ringde precis innan de skulle &ka till Axamo.

- Hej, det &r Jan-Ake fran Bryssel, miljodelegationen. Hur ar det med dig?

- Lite trott, annars bra.

- Din dotter berattade att det hade kort ihop sig och jag gjorde vad jag kunde harifran.

- Tack ska du ha, jag visste inte att det var du.

- Hor du, Carl-Erik, det ar en sak jag maste tala med dig om. Du har ju varit borta i ett halvar
snart, sa vi blev tvungna att géra en omdisponering. Svante Nystrom har gatt in som sakkunnig
och du...

- Vem &r Svante Nystrom?

- Professor pa Ultuna, i markberedningskunskap eller nagot sadant.



- Markberedningskunskap? Da &r han inte jurist.

- Vi tankte att du kunde vara kvar pa uppdragsbasis och arbeta fran Jonkoping.

- Ett uppdrag i taget da?

- Ja, ungefar sa.

- Sa att du kan avbryta det hela, om du skulle misstanka att jag inte ar fullt klok. Du vet val
om att jag ar gravt dement.

- Ta det inte s, Carl-Erik, ta det som en utstrackt hand.

*

De kom nagot for sent till Radhusparken, dar Torbjorn Wetterd vantade dem. Av Carl-Erik hade
Nils fatt veta att detta var den absolut baste ciceron de kunde fa i Jonkoping, och Carl-Erik hade
ratt, det insag Nils redan efter den forsta kontakten. Trafikbruset var patagligt, och alla sokte sig
narmare Wetterd. Sa mycket uppfattade de flesta av dem, att de nu stod pa platsen for den
medeltida staden. Har hade forfaderna vandrat.

*

Med tanke pa tiden avstod de fran promenaden upp till Stadsparken och steg in i bussen igen for
att aka den korta vagen till Alphyddan i parken, dar kaffe var bestallt, inomhus. Det var inte bara
av vaderleksskal Nils hade bestamt sa, det var ocksa for att fa tillfalle att i lugn och ro fa halla
sléktresans inledande anforande.

- Kéra slaktingar! Det ar med tillfredsstallelse och férhoppningar om en mycket givande resa,
som jag har far tillfalle att halsa er alla valkomna. Tyvarr hade Torbjorn Wetterd inte tillfalle att
folja med oss hit, men som en repetition vill jag har ge ett litet ssmmandrag av de fakta han gav
0SS.

Orsaken till att vi stannade till i Radhusparken var, att vi dar befann oss i hjartat av det
medeltida Jonkoping, som nu sedan lange ar borta. Det ar platsen dér vara fader har handlat,
studerat och levt med i Sveriges historia. Det &r inte att forvanas over att var slakts aldre
historia delvis ar héljd i dunkel. Genom en lycklig tillfallighet har vi emellertid tillgang till ett
tidigt, tryckt dokument av stort varde for oss. Det &r den oration, som Israel Arvid Greenbek
holl vid Dorpats universitet 2 februari 1638 till minnet av kyrkoherde Theodorus Petri Dugg.
Av denna oration framgar att Theodorus Petri var son till Petrus Laurentii, som var kyrkoherde
i Jarstorp 1586-1598. Om dennes far, Lars, vet vi ingenting mer an hans namn, men om vi
antar att Petrus var fodd 1550 bor fadern vara fodd omkring 1520. Petrus Laurentii mor Anna
var emellertid - enligt Greenbek - dotter till kyrkoherde Theodorus Andrae, och om vi alltsa
antar att Anna var fodd 1550 och hennes far 1520 star vi har infor den aldste kande
medlemmen i vér slakt, Theodorus far Anders, troligen fodd mellan 1490 och 1500. Ar 1540
omnamns en kyrkoherde Anders fran Jarstorp i Jonkdpings stads tankebok, och det finns allt
skal att anta att detta ar fadern till Theodorus Andrae och farfadern till Anna. Vi ser alltsa, hur
slékten i omkring ett sekel haft sitt hem i Jarstorp och déarmed haft Jonkdping som sin stad.

Far jag nu be er att se ut dver staden och tanka bort all bebyggelse 6ster om Munksjon. Pa
denna sida om Munksjon tanker vi bort all nutida bebyggelse. I dess stélle ser vi S:t Nicolai
kyrka resa sig nordvast om det nuvarande radhuset. Det var en spantackt byggnad av
natursten, utan torn. Om vi gar in i kyrkan, finner vi langst fram till vanster en skuren bild av



jungfru Maria som himladrottningen med krona av silver, agathalsband och sex par forgyllda
maljor i halskladet. Vi ser ocksa en bild av S:t Nicolaus. P& hogaltaret, "Frélsarens altare", ser
vi en Kristusbild. Anders, den forste vi kanner till namnet i var slakt, bor ocksa ha sett den bild
av S:t Erasmus, som biskop Kettil i Linkoping invigde 1461, samt den bild av S:t Martin av
Tours, som biskop Brask invigde 1513.

Strax vaster om kyrkan ligger torget, omgivet av trahus med stenkéllare. Pa torget holls
marknader 17 januari, S:t Antonii dag, och 4 oktober, minnesdagen for S:t Franciskus. Skilt
fran staden, nara stranden av nuvarande Munksjon, 1ag franciskanklostret.

Ett av husen i1 kyrkans skugga var Jonkdpings skola. Har kan vi tdnka oss att Anders har
gatt, liksom hans son Theodorus Andrae. Hér har Theodorus Petri och hans far Petrus Laurenti
fatt kunskapens forsta grunder.

Joakim gick undan med Ernst, som ville ha glass — omedelbart.

- Vad upplevde de da av Sveriges historia pa denna plats? Anders kan som pojke ha varit med
om konung Hans besok 23 januari 1501. Han bor atminstone ha hort talas om hur
riksforestandaren, Sten Sture d. 4. dog hér 14 december 1503. For att dolja dodsfallet kladdes
en annan man i riksforestandarens klader, som Hemming Gadh beréttar i ett brev skrivet i
Grénna dagen efter dodsfallet.

Carl-Erik ser upp, nar Granna namns.

- Hemming Gadh skriver: "I torsdags, da tva var slaget, hardt (nastan) vid tre, da sjalades var
kare herr fader. Gud hans sjél nade och alla Guds helgon i himmelrik. S& har jag nu givit mig
till vags med honom och vill vara hos eder pa mandag eller tisdag att 6vervaga med eder, vad
foretagas skall. Lasse Birgersson haver jag ifort hans klader med kedja, ringar och guldspénne i
en fortackt (6vertackt) slade, och liket haver jag latit sta ibland tio eller tolv bockskinn..."

Som ung man bor Anders upplevt eller hort talas om hur staden plundrades av danskarna
1510. 2 februari 1511 brandskattades den av en dansk har pa 30 000 man. 1520 hotades staden
pa nytt av dansk plundring och i januari besoktes den av Kristian Il pa véag fran Stockholms
blodbad.

Ocksa Jonkadping fick sin del av blodbadet. Har halshdggs tva broder Ribbing, den ena atta,
den andra fem ar. Enligt sagnen skall den yngre av bréderna gatt fram till bodeln, néar hans
broder dodats, och sagt: "Kare man, bloda inte ner min skjorta som min broders, ty da far jag
ris av mamma." D4 kunde inte bodeln forma sig att déda honom, men Kristian kallade fram en
annan, som halshdgg bade bodeln och pojken.

1529 deltog Jonkopings borgare i upproret mot Gustav Vasa. De tillfangatog grevinnan
Margaretha av Hoya, som var pa aterresa efter att ha forberett sin broders formalning med
prinsessan Katarina. I augusti 1542 samlade kungen har sitt krigsfolk for kampen mot Dacke.
Ett tusen legoknektar forlades i och kring Jonkdping dar de “skickade sig olidligen™.

Den medeltida staden dgde bestand till 1567, da den brandes av de egna infor det danska
anfallet. Den byggdes upp och brandes pa nytt infor det danska anfallet 1612.

Och vad hande dessemellan? Det var var och sommar, host och vinter, marknaderna holls pa
sina utsatta dagar, domstolen sammantradde i radhuset och pa torget. Skolan véxte till alltmer.
Enligt ett brev fran 1562 hade den da mer &n 200 djéknar. Bland dem kan vi ocksa ana vara
egna féader, t.ex. Petrus Laurentii.

Genom 1611 ars skolordning kan vi gora oss en forestallning om de studier vara fader bedrev
har. Skolan hade fyra klasser. Vid intagningen fick ingen vara yngre dn sex ar och ingen aldre
an tolv. | forsta klassen lastes lilla katekesen utan forklaringar, i andra klassen katekesen pa
svenska och latin med forklaringarna samt botpsalmerna ur Psaltaren och tio kapitel ur
Salomos ordsprak. | tredje klassen lastes Hafenreffers Loci - jag sander hér runt ett exemplar



fran 1674 - samt lilla katekesen pa grekiska, Ciceros brev och en komedi av Terentius. | fjarde
klassen fortsatte man med Hafenreffer, nagra av Pauli brev, Cicero, Vergilius och Horatius,
bara for att namna nagot. Allt detta ar texter, som &n idag ar tillgangliga, och vi kan genom
dem gora oss en forestallning av det som paverkade vara faders tankar och livshallning.

Malin tog den lilla boken fran 1674 i sin hand och dppnade den forsiktigt.
- Ar den akta, viskade hon till Jakob.
- Helt &kta.

Jonas hade burit ner Carina fran bussen och Jakob hade stallt upp rullstolen utanfér. Hennes
hander vilade pa armstdden utan att rora sig. Vid kaffebordet matade Jonas sin hustru. Roland
sdg pa dem Gver sin kopp. Det var svart for honom med Carina. Ibland beundrade han Jonas
och ibland blev han djupt, djupt sorgsen Over att se henne. Vivianne tog det enklare. Hon
brukade satta sig bredvid Carina och prata om grannar, vader, skola och tradgard. Carina
behdvde inte svara, Vivianne var helt tillfreds med att tala sjélv.

Ibland, nar Roland sag Carina, kandes livet meningslést. Det skulle bli en av de anstéllda som
tog 6ver firman. Roland visste redan vem det skulle bli, Magnus Berggren fran Virserum.

Vad det skulle bli av Jakob hade han inte en aning om. Blev han inte prast fick han val bli
arkivarbetare av nagot slag. Det var egendomligt med Jakob. Han var den mest begavade bland
ungdomarna i slikten - det hade Sven-Ake sagt- men det verkade inte som han behdvdes
nagonstans.

Xl

Sa snart Ruben Johansson sag Siegmund Schiittaufs namn pa deltagarforteckningen, sade han
till Johanna:
- Akta er for den mannen!

Winfried Schittauf tillhérde den tyska grenen av sldkten Sandman, Jenny-linjen. I tidigare
svensk emigrantforskning har huvudintresset vilat pa utvandringen till Nordamerika. |
forhallande till emigrantstrommens omfattning har ocksa ett stort intresse dgnats utvandringen
till Latinamerika. Det ar emellertid forst pa de senaste artiondena man borjat uppmarksamma
utvandringen till Tyskland.

Det expansiva jordbruket i norra Tyskland kom mot slutet av 1800-talet att lida akut brist pa
arbetskraft. Orsaken var att den tyskfodda arbetskraften s6gs upp av en véxande industri med
lindrigare arbetsforhallanden och hogre I6nelage. | denna situation borjade man fran tysk sida
att varva arbetskraft for jordbruket, huvudsakligen i Polen men ocksa i Sverige. Dels var det en
fraga om sasongsarbetskraft, dels om arsanstallningar. Forutsattningarna for arbetskraftsvéarvning
i Sverige var givna i och med den datida 6verbefolkningen av den svenska landsbygden.
Forhallandena i Jenny Sandmans barndomshem ér ett tydligt exempel pa detta.

Hennes far, soldaten Johan Magnus Sand, hade 1886 lamnat sitt soldattorp for att bosatta sig
med sin familj pa hemmansdelen Hogalund under Hulu by i Skarbéck, den sodra delen av
Ramkvilla férsamling. Tre barn dog vid spad alder, fem blev vuxna. Hégalund beraknades vid
taxering till 1/26 mantal. Jdmforelsevis kan man ndmna, att ett barkraftigt familjejordbruk var
minst 1/8 mantal. Johan Magnus Sand hade visserligen kvar sin anstéllning vid Kalmar
regemente fram till 1899, men man inser anda att méjligheterna att forsorja familjen var starkt
begransade.



De tyska arbetskraftsvarvarna arbetade genom annonser i dagstidningarna och man har funnit
flera sddana annonser inforda i Vetlanda Tidning. 1908 emigrerade Jenny till Tyskland och fick
anstallning pa godset Sauerhof, nara Guistrow i Mecklenburg. Efter ett par ar som mjolkerska
overgick hon 1910 till mejeriet. Aret efter ingick hon dktenskap med kontoristen Ewerth
Schiittauf, aven han anstalld vid garden. I aktenskapet foddes endast ett barn, sonen Winfried.
Jenny Schuttauf skilde sig 1924 och flyttade till Gustrow, dér hon évertog ett tvatteri. Hon
forvarvade dven tva fastigheter nara slottet. Winfrieds insatser i motstandsrorelsen under
Tredje riket gjorde att hon kunde behalla sina fastigheter under DDR-tiden, medan tvétteriet
ombildades till ett kooperativ. Jenny kvarstod i dess ledning till sin dod 1953.

Efter skilsmassan foljde Winfried med Jenny till Gustrow dar han slutforde sin skolgang. Han
betecknades som en av skolans bésta elever i sin argang. | sina minnesanteckningar, som
numera forvaras i stadsarkivet i Gustrow, har han berattat om en handelse fran skoltiden, som
gjorde djupt intryck pa honom. Vid en lektion i astronomi hade lararen redan under dagen
stéllt in skolans teleskop mot Venus position. Vaktmastaren kom under eftermiddagen in i
salen och sag att linsskyddet Iag avtaget pa katedern. Han hade darfor satt pa det. Pa kvéllen
samlades klassen, och lararen lat varje elev se pa Venus genom teleskopet. Alla beskrev vad de
sag, tills turen kom till Winfried. Han sag ingenting.

- Ar ni blind, ménniska, forsok igen.
Han forsokte igen, bade med vanster och hdger éga.
- Se pa mitt ansikte och hall for vanster 6ga, sade lararen.
Winfried sag honom.
- Hall nu for hoger dga.
Winfried sag honom lika tydligt.
- Titta nu i teleskopet igen.
Winfried sag ingenting.
- Markligt.
Da gick Winfried runt teleskopet, strackte upp handen och tog bort linsskyddet.

| sina anteckningar beskriver Winfried Schittauf denna upplevelse som en livsomvandlande
héndelse ("ein lebensumgestaltendes Ereignis").

Efter studier vid folkskollararseminariet i Rostock fick Winfried anstallning forst i Demmin,
sedan i Bad Doberan, dar hans minne annu ar bevarat genom den grundliga vagledning till
klosterkyrkan, som han skrev. Den utkom i ny utgdva sa sent som 1978. P& grund av en
tuberkolosskada fran ungdomen undgick han att bli inkallad under kriget. Daremot blev han
vikarierande rektor for en folkskola i Giistrow under tre perioder. Har kom han i beréring med
den motstandskrets, som leddes av godsforvaltaren pa Sauerhof, Heinrich Sehnsucht. Genom
Sehnsuchts slakting, Joachim Hartman, hade den kontakt med Stefan George-kretsens tidigare
medlemmar i Berlin, bland vilka Stauffenberg &r den mest kande. Winfried Schittauf greps
emellertid redan fore den 20 juli 1944, sedan han blivit angiven av en kollega. Till saken hor
ocksa att Sauerhof-gruppen hade svart att vinna fortroende hos likasinnade, eftersom det var
val bekant, att godsforvaltare Sehnsucht var partimedlem. Winfried Schuttauf avled i Dachau.
Exakt dodsdatum har inte kunnat faststéllas.

| det nya DDR, som byggdes upp inom dstzonen, hade emellertid "fascismens offer" en i hog
grad gynnad stéllning. Winfrieds motstandsarbete kom bade Jenny och hennes sonson
Siegmund till godo. Sedan Siegmunds mor Jadwiga blivit sinnessjuk i samband med ryssarnas
intagande av Gustrow bodde Siegmund hos Jenny under resten av sin skoltid. Han studerade
darefter medicin i Rostock och i Berlin, dér han hade den beromde neurologen Eberhard



Berthold som larare. Det &r hér, i Berlin, som Siegmund Schuttaufs 6de vander sig. Varen
1992 avslojades namligen Berthold som Stasi-agent och avsattes fran sin professur.

Siegmund Schuttauf hade under hela studietiden en for DDR-férhallanden ovanlig mojlighet
att rora sig mellan st och vast. Man kunde forklara det med den privilegierade hallning han
hade som ett av fascismens offer. Man kunde ocksa soka andra forklaringar. Manga gjorde det.

I maj 1966 greps elva medicine studerande vid Humboldt-universitetet. Det var den s. k.
Ethik-kretsen. De hade under tva terminer arbetat med att formulera en av samhéllssystemet
oberoende lakar-etik. Deras uppsatser och utkast hade cirkulerat anonymt inom tamligen vida
kretsar vid universitetet. Under vintern 1965-66 blev det for universitetets Stasi-ansvariga en
huvuduppgift att bryta upp gruppen. Till sist lyckades det. Nér Stasi-akterna blev tillgangliga,
visade det sig att det var Berthold (i akterna under tdcknamnet Ugglan) som stod for de
avgorande insatserna. Berthold hénvisar i akterna &ven till en sidoagent, som endast
forekommer under tacknamnet Masen.

Sommaren 1966 flyttade Siegmund till Géttingen, dar han fullbordade sin utbildning. Redan i
Gottingen tog han kontakt med den svenska slakten. Ernst Sandman hade sént julkort till Jenny
under alla ar. Det blev manga kaffepaket fran Skiro till Gustrow efter 1945. Siegmund tog
aven kontakt med Nils och Lennart Sandman. Sommaren 1986 cyklade han i Sverige
tillsammans med sin davarande hustru Ricarda. Nar Roland Sandman képte sin forsta
Mercedes-buss 1989 besokte han med sin familj Siegmund, som da var bosatt i Stuttgart.
Sommaren efter bodde Siegmund och hans familj sex veckor i Rolands sommarstuga i Alseda.
Sa var det inte riktigt tankt fran Rolands sida, nar han inbjéd dem att komma till Sverige.
Efterat visade det sig att hela frysen var tomd och att en kaffekokare hade forsvunnit.

1994 blev Siegmund Schiittauf professor i neurologi vid medicinska fakulteten i Greifswald,
men redan 1995 avsade han sig sin professur och blev istéllet 6verldkare vid Lunds lasarett.
Efter endast ett ar kdpte landstinget ut honom for tre arsloner, och han sokte och fick tjansten
som distriktslékare i Brakne-Hoby. Dit tog han sig med diabetesskoterskan Ingela Haglund,
som han lart k&nna i Lund.

Héndelserna i Lund var bakgrunden till att Ruben Johansson varnade for Schiittauf. Det var
dock inte rattvist att lagga hela skulden pa Schuttauf. Han var - det kunde alla berérda intyga
- personligen charmerande. Han var bildad, energisk och tillmétesgaende. Ingen kunde férneka
hans yrkesmassiga kompetens. Han hade lagt ner ett betydande arbete pa att lara sig svenska,
men han behérskade endast ofullstandigt betoning och satsmelodier. Det kunde ge komiska
effekter. Vid ett tillfalle beklagade sig en kollega infor Schittauf dver sin chef, och Schittauf
svarade med en forstaende suck:

- Vi maste alla bara korsét.

Den andre stirrade hapen pa honom.

Hans mest anvanda uttryck var "en vacker dag". Foraldrar till ett svart MS-sjukt barn har
berattat, att han till dem har sagt:

- En vacker dag ska vi alla do.
- Hursa, en vacker dag, fragade barnets far.

Schuttauf forstod inte fragan.

Vad som gjorde hans stéllning ohallbar vid avdelningen, var forhallandet till personalen. Néar
en svensk 6verordnad lakare marker att en behandling utvecklas at fel hall kan han séaga:

- Vi kan vl se pa fallet tillsammans.

Schuttauf daremot kallade in den underordnade, lat honom bli stdende vid dorren, slog ndven
i bordet och rot:

- Detta ar oanstandigt! Oacceptabelt! Ovetenskapligt! Jag kréver total och omedelbar



foredragning av alla atgarder. Marsch!

Men infor néasta bestkare var han lika mjuk och charmerande som férut. Den avgorande
krisen uppstod emellertid mellan Schiittauf och den bitradande dverlakaren. Tre manader efter
det att Schuttauf tilltratt tjansten kom denne en dag in pa rummet, stangde dorren, satte sig ner
och sade:

- Det ar nagot vi maste talas vid om, du och jag. Nar du kom hit for tre manader sedan tyckte
jag att du var den béste chef jag ndgonsin haft. Jag uppfattade dig som 6ppen, fértroendefull,
kunnig och energisk. Efter fyra veckor upptackte jag nagot nytt hos dig. Varje gang vi traffas
sager du nagot nedsattande om mig, nagot som du uppger dig ha hort av andra. Du framstéller
det som ett personligt fortroende, att du talar om det. Jag bor ndmna for dig att jag har varit
med om det hér forut. Du ska veta, att jag vet vem du &r. Du har forsokt ta makten éver mig
genom din charm, och du har nastan lyckats. Nu har du férsokt forslava mig genom att bryta
ner mitt sjalvfortroende. Det har misslyckats.

- Men sndlle Mats...

- Jag ar inte fardig an. Jag har iakttagit dig lange. Du &r en mycket skicklig skadespelare. Du
kan spela vilken roll som helst. Men sjélv &r du - ingen. Det ar darfor du alltid maste locka
eller tvinga manniskor under dig for att hava dig upp pa dem och kéanna att du ar - nagon. Men
du kan inte skapa nagot, darfor att du &r - ingen.

Schittauf vande bort blicken. Efter den dagen hatade han den bitradande 6verlékaren.

*

Jakob hade blivit forstummad av familjen Schittaufs hem i Stuttgart vid besoket dar 1989.
Vaggarna var kladda med bécker, det fanns flygel och cello i det stora rummet, matsalen var
moblerad med tunga ekmadbler, och pa vaggarna hangde malade portrétt av polska grevar,
forfader till Siegmunds mor. Jakob hade aldrig nagonsin varit i ett sddant hem. Under de tre
dagar de stannade i Stuttgart foljde han med Grethe till skolan. Det var en bed6évande
upplevelse. Gymnasister i Tyskland verkade kunna allting. Sjalv kunde han bara pa
stapplande tyska berétta att hans far var bussagare och hans mor kontorist.

Det hade kunnat bli ett nara forhallande mellan Jakob och Siegmunds familj, om inte
incidenten med den témda frysen intraffat.
- Det ar knepigt att umgas med tyskar, sade Roland, de testar alltid granserna.

Siegmund var angelagen om att fa kontakt med Rolands familj, nar han kom till Sverige for att
arbeta. Han blev emellertid aldrig mer inbjuden, varken till Gullringen eller till Alseda. En gang
stannade han spontant till i Gullringen vid en Stockholmsresa. Da var Roland och Jonas borta
pa korningar, Jakob var i Uppsala och Vivianne var upptagen i telefon, anda till han akte igen.

Men till slaktresan maste han bli inbjuden. Nils Sandman har haft den ambitionen att
foretradare for alla slaktgrenarna ska vara med. Siegmund hade kort upp fran Brakne-Hoby
med sin sambo Ingela.

Utanfor bussen gick Siegmund omkring och halsade pa alla. Han talade till och med engelska
med Jean-Luc, fast Jean-Luc inte forstod vad han sade. Han langade fram vaskor till Jakob
och Jonas, skrattade, pratade och kavlade upp armarna. Ingela kastade en plagad blick pa
Ruben Johansson. Han visste redan allt.



Men Jakob visste nagot, som Ruben inte visste. Denna var hade Jakob skrivit en uppsats om
CDU i DDR. Under det arbetet stotte han pa Reinhard Haases bok Zwang und Liige - die
Stasi unter den Medizinern der Humboldt-Universitat (Berlin 1996). Pa sidan 13 star i en
fotnot: "Den sedan 1994 i Sverige verksamme neurologen Siegmund Schiittauf var en av
Bertholds sidoagenter under tdcknamnet Masen. Hans informationer bidrog till upprullningen
av Ethik-kretsen. Harefter forflyttades Schuttauf ‘av taktiska skal' till Férbundsrepubliken.”
Egendomligt nog fanns det inga kéllh&nvisningar.

Jakob gick emellertid vidare med &rendet och begérde fram sin Stasi-akt. Precis innan han
skulle aka till Arlanda pa morgonen fick han svar. Han ville emellertid inte 6ppna brevet, nar
Malin sag pa, utan stoppade det i fickan.

X1

Tva dagar fore slaktresan fick Lars Bergmark, Carl-Eriks forre lakare, veta att Sandmans
anmélan mot honom hade kommit in till Ansvarsnamnden. Den var tio sidor lang. Som bilagor
fanns yttranden av Ruben Johansson samt av professor Rauno Toivonen i Helsingfors.
Engfelt, psykiatern, som demensdiagnosticerat Carl-Erik, ringde honom.
- Nu &r loppet kort, Lasse.
- For dig med?
- Jag Kklarar mig.
Den formiddagen gick han en lang promenad i skogen.
Vid middagstiden ringde han till Annika, sin sambo.
- Har Sandman varit pa jobbet idag?
- Han var hér i férmiddags.
- Men han &r ju tjanstledig for att vara i Bryssel.
- Hur vet du det?

Dagen for sldktresan var posten tidig. Carl-Erik och barnen var pa vég att aka nar brevbararen
kom. Mattias tog breven och lade dem i bakséatet. Overst Iag en skrivelse fran
lanspolismastaren. Den hade skrivits ut samma dag som Bergmark fick meddelandet om
Sandmans anmalan. Den hade foljande lydelse:

"Harmed erinras om att Ni enligt beslut (Dnr 928 - 31 - 96) har beviljats tjanstledighet fran Er
befattning som chefsaklagare vid aklagarmyndigheten i Jonkdping under tiden 1.1.97 - 1.1.99.
Ni &ger salunda under angiven tid icke att inom myndigheten handlagga tjanstearenden."

*

Lars sambo Annika hade sedan lange forstatt, att det var nagot konstigt mellan honom och
Sandman. Hon hade forsokt fraga, men hon hade inte fatt nagot svar.

P& kvallen korde hon ut till Olmstad. Hon stannade till vid Obs och képte rakor, rokt al,
svart kaviar, salta kex och vindruvor. Hon ville pigga upp honom.

Han hade redan druckit tva drinkar innan hon kom. Hon packade upp sina kassar och talade
om vad hon kopt. Han visade inget intresse.



- Vad &r det med dig, sade hon till slut.
- Du dr snart sambo med en f.d. lakare.
- Vad har du gjort?
- Jag har stallt fel diagnos pa Carl-Erik Sandman.
- Det kan val handa vem som helst.
- Men han ar inte vem som helst. Han ar chefsaklagare, och han har ett yttrande fran en
ledamot i Nobelkommittén.
Annika satte sig ner vid bordet. Lars blandade en drink till.
- Jag har en erinran pa mig forut.
- Vad ska du gora? Har du inga kontakter?
- Jag trodde Engfelt pa psyket, men han kommer att gora allt for att slippa undan nu.
- Jag menar, kontakter uppat?
- Ingenting. Men vet du vad jag har tankt? Jag hade en skolkamrat som ocksa blev ldkare. Han
blev atalad for mord pa sin hustru och sin son, men advokaten fick honom frikénd. Sedan
flyttade han till Ecuador eller Colombia. Kunde han kan jag. Jag har ju i alla fall inte mordat
nagon.
- Och dina barn?
- Det blir slut pa vardnadsbidragen forstas, men det gor inget, det betalar staten.
- Och jag?
- Du kan f6lja med.
- Men jobbet da?
- Du far vilja.
Det blev inget av med rakor och vindruvor. Annika satte in alltihop i kylskapet och sedan sag
de pa Rapport. Nar Lars skulle duscha var det stopp i avioppet. Allt kérde ihop sig den
kvallen.

Nils anforande pa Alphyddan blev langre an han sjalv avsett, och de fick skynda sig till
Backaby gamla kyrka, som flyttats till Stadsparken 1899. Mattias korde Carinas rullstol. Torbjérn
Wetterd hade gatt i forvag for att 6ppna kyrkan. Nils stannade pa kyrktrappan for att rakna in
sin skara. Nar hans sag de sista narma sig borjade han.

- Vi star har infor Backaby medeltida kyrka. Den ar, med undantag for tillbygget till vanster
bakom mig, en helt bevarad medeltida trakyrka. Tornet, som ni ser, ar den ursprungliga
klockstapeln, som klatts in och byggts om for att fungera som kombinerat torn och vapenhus.
Nar vi gar in i kyrkan skall vi lagga marke till den vackert skulpterade dérren mellan
vapenhuset och kyrkorummet. Den ar en donation av Per Bengtsson Backman. Innan vi nu gar
in, ska jag repetera en del av slakthistorien, for att sétta in alla i sammanhanget. Vi borjade vart
slakttrads rotter vid den Anders eller Andreas, kyrkoherde i Jarstorp pa 1540-talet. Hans son,
Theodorus Andrae, var kyrkoherde i Jarstorp, och dennes dotter Anna var gift med Petrus
Laurentii, dven han kyrkoherde i Jarstorp. Deras son, Theodorus Petri, blev dven han
kyrkoherde dar. Han avled 2 februari 1635, och det var 6ver honom, som Israel Arvid
Greenbek holl sitt minnestal i Dorpat 1638. Theodorus Petri Dugg var gift med Sigrid
Gudmundsdotter frén A i Linkopings stift, dar hennes far, Gudmundus Magni, var kyrkoherde.
Av Theodorus och Sigrids sju barn ska vi stanna infor Anna, fodd 1618 och sjutton vid sin fars
dod 1635. Anna var forst gift med Johannes Gudmundi Krook, kyrkoherde i Skatelév, och
efter dennes dod 1645, da hon var tjugosju ar gammal, gifte hon om sig med Christopherus



Petri Sandman, kyrkoherde i Norra Sandsjo. Anna blev alltsa &nka samma ar som freden i
Bromsebro slots. Senast 1647, aret fore westfaliska freden, satt hon som prastfru i Norra
Sandsjo. Det ar fran hennes andre man, som namnet Sandman kommit in i var slakt. Av Annas
och Christophers barn blev Samuel prast i Ramkvilla och Ingeborg, som foddes 1654, blev gift
1692 med kornetten Per Bengtsson Béckman i Backaby. Ingeborg levde dnda till 1740.

Nar vi nu gar in i Backaby gamla kyrka, skall vi alltsd minnas att detta var den kyrka, dar
Ingeborg firade sin gudstjanst under nastan ett halvsekel. Dorren in till kyrkan skénkte hennes
Per tva ar efter det att de gifte sig. Den sjunde bankraden framifran raknat tillhor Backaby
Lillegard, som Per Bengtsson Backman fick sig forlanad av Karl XI1 1699. Har har Ingeborg
och hennes déttrar suttit, nar Backmans dod tillkdnnagavs efter det att han doétt i Polen 1702. 1
de anteckningar om slakten, som gjorts av Erik Hard af Segerstad, anges att Per Bengtsson
Backman och Ingeborg Sandman hade tre déttrar, vilka han gav gardar, bl.a. Brittepdl och
Saredal. Han ska ocksa ha inkopt Stockagard. Allt detta vittnar om att han var en formogen
man, efter tidens forhallanden. Nu gar vi in i kyrkan.

Det var morkt i vapenhuset, det doftade gammalt trd och tjara. Ytterdorren var inte bred nog
att slappa igenom rullstolen, men Jonas bar Carina in i kyrkan.

De spred ut sig i bankarna, sag undrande pa vaggmalningarna och det séllsamma monstret i
taket.

Nils stallde sig framfor bankarna.

- Hér stod dopfunten, déar Per Bengtsson Béckmans dottrar blev ddpta, och nere vid
kyrkdorren blev Ingeborg kyrktagen. Jag har har ett exemplar av 1693 ars kyrkohandbok, som
var kyrkoherde dar hemma varit véanlig nog att lana ut infor var slaktresa. Jag har bett Jakob
och Malin att forbereda upplasningen av den bon som bads vid de tre kyrkotagningar, som
Ingeborg fick uppleva har nere. Jakob kommer att lasa den nu. Varsagod!

Jakob tog emot boken och gick ned mot dorren.
- Ett 6gonblick, Jakob! Ni har alltsa klart for er att Ingeborg kommer in genom den
skulpterade dorren, som hennes man skankt nagra ar tidigare. Ni ser sjalva 6verskriften:
"Till Guds Namps ara, békaby Kyrkas prydnad haffwer den Ehreborne och Manhaftige
corporalen Peder Bengtsson Béckman bekostat for tre daler silfwer denne Kiyrkedorrn A:
1694." Vi tanker oss alltsa att Ingeborg kommer in genom dérren som Malin nu gor, hon faller
pa kna pa en pall, prasten gar fram till henne med boken i hand och ber. Varsagod, Jakob!
- O allsméktige, evige Gud, som gav oss den valsignelse éver méanniskan, nar du henne skapat
hade, att hon skulle vaxa till och foroka sig, du som ock efter samma vélsignelse haver gjort
denna din tjanarinna fruktsam, vardigas nu se mildeligen till henne. Och sdsom du haver gjort
henne fruktsam efter den lekamliga vélsignelsen, sa lat henne ock bli fruktsam i den andliga
valsignelsen, att hon ma alltid vaxa till i din kunskap och leva efter dina heliga budord, genom
Jesum Christum var Herre. Amen.

Nils tillagger:
- Och sedan tar prasten henne vid handen. Hon reser sig, och han séger - varsagod, Jakob!
- Herren bevare din ingang och din utgang, nu och till evig tid.

Och nar Jakob tar Malins hand, rodnar hon. Elsa far tarar i 6gonen, men Nils marker
ingenting.

Elsa hade vantat att Jakob skulle le, atminstone lite grann. Men det gor han inte. Hans ansikte ar
slutet. Han minns nagot, som han helst inte skulle vilja minnas. Han kan inte fa bort det. Det var



nagot, som hande under hans andra ar i Uppsala, innan han traffade Malin. Det maste varit i
veckan efter hans samtal med biskopen. Han hade hallit pa att lasa, tills han tyckte att han korde
huvudet i vdggen. Han var ensam, mycket ensam. En kort tid hade han haft séllskap med en
flicka fran Gavle, men det hade tagit slut. Det var hon som gjorde slut, och han hade egentligen
vetat att det skulle ga sa. Han var alldeles ensam, han langtade efter henne, efter en kvinna, efter
vem som helst. Han trodde att han skulle bli vansinnig. Pa sangen lag en pase fran bokhandeln,
dar det stod: "Det basta sattet att Gvervinna en frestelse ar att falla for den." Han hade just fatt
studiemedel. Det fanns tvatusen kronor i planboken.

Den kvallen akte han till Vasteras och gick pa porrklubb. Han visades in en en svart kammare
med en sang och en rod lampa pa ett 1agt bord. Han satte sig pa sangen. Efter en stund kom det en
flicka i kort nattlinne. Hon sléackte cigaretten pa bordet och sade:

- Hej, Jakob.

Han sag upp. Det var hon, det var Ulrika, som han suttit bakom i skolan pa hogstadiet. Hon hade
haft har som glanste som guld, han hade dromt om henne om natterna, han hade langtat efter att
se henne varje morgon. Nu stod hon framfér honom, med blek hy och ett stort plaster i vanster
armveck. Han reste sig:

-Ulrikal

- Det ar klart det ar jag. Tro inte att jag ar har jamt, det ar bara for att jag har blivit av med jobbet.
Jag maste ha pengar till, ja, medicin och det dar...

Han stod tyst framfor henne.

- Hur skall du ha det, sade hon.

Han satte sig ner pa sangen igen.

- Det gar inte, inte med dig.

- Ar det forsta gangen?

- Det ocksa.

Hon satte sig bredvid honom. De satt tysta en stund.

- Jag maste hem, sade han oroligt.

- Stick du bara, det gér mig ingenting.

- Du, sade han och tog upp planboken, om jag ger dig tusen kronor, lovar du att du gar hem ocksa
och inte mer gar hit?

Hon tog sedeln men svarade inte. N&r han gick reste hon sig och rérde vid hans hand.

- Hej da, Jakob.

Han har aldrig beréttat det far nagon, inte ens fér Malin. Men han kan inte glomma det, inte ens
nu, nar han mest av allt vill glomma.

Annika blev orolig for Lars. Han hade aldrig varit sadan férut. De hade visserligen bara bott
ihop i tva ar, men hon hade anda tyckt att hon kande honom. De hade tréffats pa en golfkurs
utanfér Varnamo, han hade sett trott och sliten ut och vid middagen hade han beréttat om sina
tonaringar och sin fru.

- Aldrig ett vanligt ord, aldrig ett erkdnnande, bara krav och missnéje vad man an gor. Tank
dig sjélv, att komma hem fran avdelningen och fa héra att garagenycklarna ar borta, att
pannrummet maste tommas, att lillen inte hittar sina fotbollsskor och att det finns pizza i
frysen.



Annika hade sjalv brutit upp fran ett olyckligt férhallande ett halvar tidigare. Hon kande igen

det.
- Jag forstar dig, sade hon.

Nar hennes vaninnor senare fragade hur det gick till, sade hon:
- Jag hjélpte honom att bryta upp.

Annika var femton ar yngre &n Lars, men han blev ocksa yngre, nar han flyttade ihop med
henne. Tidigare hade han sett bedrévlig ut med avskalat har, urgamla glasdgon och dalig
hallning. Nu lat han haret vaxa, sa att han kunde ha normal frisyr, han skaffade nya glaségon
och nya klader. Annika var riktigt stolt att ha honom med pa aklagarmyndighetens julfest. Hon
hade géarna, mycket garna presenterat honom for Carl-Erik Sandman, men Lars drog sig undan.
- Jag 4r ju bara din alskare, det kan vél inte chefsaklagaren gilla.

Nu efterat forstod Annika att det var nagot gammalt otalt mellan Lars och Sandman. Den dar
konstiga tjanstledigheten fick hon aldrig nagon forklaring till. Lars blev tyst och tvar under
veckorna i Olmstad. Ibland svarade han inte ens pa tilltal.

- Vad &r det med dig, vad ar du nere for, fragade Annika.

Inget svar.

Till sist sade hon rakt ut:

- Jag ska saga dig vad det ar. Du ar deprimerad, hér du det! Du ar deprimerad, och antingen
tar du dig samman eller ocksa skickar jag in dig pa psyket.

Han tittade forvanat pa henne.

- Ja, sade han, du har kanske ratt. Jag r nog deprimerad.
- Och forresten, varfor har du dina gamla glaségon? Du ser inte klok ut.
- Jag blir snurrig av de nya.

De kom ut ur kyrkan, och solen sken ¢ver Véttern. Staden bredde ut sig under dem.

- Ser ni dar borta, sade Wetterd, dar &r sandrevlarna fran istiden. Och till hoger, vid
Munksjons strand lag fastningen med det gamla franciskanerklostret som stomme. Det vita
huset dar nere ar det gamla hospitalet. Det fanns nér Theodorus Petri Dugg gick i skolan i
Jonkoping.

Carl-Erik Sandman stod vid stenmuren och skuggade med handen. Siegmund Schittauf kom
fram och rackte honom sin kikare.
- Vill du lana min Adlerblick?

Carl-Erik sokte med kikaren bland husen bortat Granna. De skymtade bara bland traden, men
han tyckte anda att han anade deras egen villa. Kanske inbillade han sig bara, men han tyckte
att sovrumsfonstret stod 6ppet. Han lamnade tillbaka kikaren, gick at sidan, tog fram
mobiltelefonen och slog sitt eget nummer.

Fem signaler, sex och sju. Da var det ndgon som svarade.

- Det &r Birgitta.

Elsa och Malin hade akt i forvag med taxi till Jarstorp. De maste 6va, hade Elsa forklarat.

- Jag visste inte att din fru ar musikalisk, sade Joakim till Nils vid kaffet pA Axamo.

- Visste du inte det? Men det vet jag. Hon &r ledare for VVanersborgs damkar, hon sjunger i
Vastergétlands korséllskap, i kyrkokoren, i Sangens Vanner i Lidkoping, hon &r dirigent for



Mikaelskdren i Trollhattan och pianist i Vara-bygdens korforbund. Jag ar gift med en
konstnar, forstar du.

Nils brukade inte sdga sa. Men det hade verkligen varit stokigt innan de kom ivég till Axamo,
darfor att inte alla noterna kommit med. Dessutom var han irriterad pa Schiittauf, som redan
anmarkt pa att forslaget till ny styrelse inte innehdll ndgon representant for slaktens utlandska
grenar.

Joakim satt tyst en stund.

- Jasa, det ar sa du har det med Elsa. Jag ska saga dig en sak: var du glad for det. Jag har en
maskinchef, som ar gifte med en petig kvinna. Du kunde haft det som han. Det ar en ettrig sort.
Det ska se ut som ett museum dar hemma. Han har fagelhundar, och skall han ta hem hundarna
kan han ju inte bara ha dem i kéllaren. Men varenda hundhar i heltackningsmattan ska plockas
upp - av honom. Du kunde haft det sa. Var du glad for Elsa. Han kan ju inte ha hundarna i kéllare
jamt. Han maste vara snall mot hundarna. Om han ar elak mot hundarna blir det ingen jakt. Vet
du vad han séger? ”Jag méste vara en hund bland hundar.”

Nils hojde pa 6gonbrynen.

- Hur menar du, ar han en hund?
- Han har kommit pa det sjalv, svarade Joakim, och det fungerar.

XV

Sedan Jakob sett uppgifterna i Haases bok tog han kontakt med sin farfar, Nils Sandman. Nils
blev ndrmast irriterad.
- Det ar sa mycket skvaller i svang, sade han.

Och dessutom var det ju s, att Nils egentligen aldrig haft tid for Jakob.

Men Jakob skulle inte varit den han var, om han hade latit det stanna vid detta. Han skrev
direkt till Siegmund Schittauf och sénde med en kopia av den fotnot i Haases bok, dar
Schattauf var omndmnd.

- Du maste rakna med, skrev han, att Haases uppgifter snart blir allmant kanda i Sverige. De
kommer att paverka alla som har en relation till Dig, bade Dina vanner och Dina motstandare.
Jag vill darfor foresla, att Du skriver ett rundbrev till alla Dina vanner i Sverige och reder ut
Haases uppgifter. Det ar sarskilt viktigt att Du tar med allt Du vet, eftersom Du maste rakna
med att manga personer i Sverige nu begar fram sina Stasi-akter, och sa snart "Masen" namns,
kommer man att tanka pa Dig.

Schuttaufs svar kom omedelbart. Dess innehdll var oroande. Jakob hade inte visat det for
nagon, men han hade last det manga ganger:

Brékne-Hoby 3.3.1997

Kére Jakob!

Detta brev ar strangt konfidentiellt. Det far under inga villkor bli ként att Du och jag brevvéxlat
i detta drende. Jag alagger Dig darfor absolut tystnadsplikt.

Forst av allt vet Du inte vem Reinhard Haase &r. Det vet ddremot jag. Han var professor
Bertholds assistent, nér jag var hans student. Det dr en utomordentligt otillforlitlig person. Jag
misstankte honom redan da for inblandning i narkotikasmuggling, fastan jag aldrig kunnat
bevisa nagot. Han hade ytterst graverande kontakter till den nordkoreanska ambassaden och
hade atminstone 1969 - 1971 en nordkoreansk alskarinna. Hans bok har blivit refuserad av fem



tyska forlag och nar han till sist fick den utgiven forbigicks den med tystnad i alla vetenskapliga
sammanhang.

Reinhard Haase &r en totalt otillforlitlig morfinist. De falska uppgifter han spritt och sprider
om mig &r en hamnd for att Berthold avskedade honom och lat mig bli ny assistent. Jag kan
inte idag offentligt avslGja Haase p.g.a. den aktivitet, som den ryska underrattelsetjansten
bedriver i Sverige, men jag star i intim kontakt med MUST och SAPO. Av hansyn till Din och
Din familjs sakerhet ar det av yttersta vikt att ingen utomstaende far del av detta brev.

Att Berthold hade en Stasi-relation visste jag tidigt. Den som inte sjalv upplevt DDR kan inte
forestalla sig de forhallanden, under vilka Stasi-relationer uppréattades. Jag kunde av naturliga
skal aldrig fraga Berthold om hans motiv, men jag kanner honom sa vél att jag med sakerhet
kan s&ga, att han tog sitt steg av de mest hedervérda skél. Det &r fullt realistiskt att tdnka sig,
att anslagen till neurologisk forskning vid Humboldt-universitetet gjordes avhangiga av
Bertholds samarbetsvilja.

Jag har den djupaste respekt for professor Berthold. Han framstar for mig som monstret for
en lakare och vetenskapsman. Den personliga godhet och vénlighet han visade mig har fér mig
varit livsavgorande.

An en géang, detta brev ar strangt konfidentiellt!

De bésta hélsningar
Siegmund Schittauf
Professor, distriktsldkare

Det var ett oroande brev. Jakob markte med en gang, att Schittauf aldrig tog upp fragan om
sin egen Stasi-relation. Han berorde aldrig Haases pastaende, att det var han sjalv som var
Masen. Han sokte endast undergrava fortroendet for Haases person. Jakob blev mycket
betanksam. Efter en vecka skrev han sjalv till Berlin och begarde fram sin Stasi-akt. For
sékerhets skull s&énde han med ett personbevis och en bevittnad kopia av korkortet.

Svaret kom precis som han och Malin var fardiga att aka till Jonkoping. Han ville inte att
Malin skulle se det utan stoppade det i fickan.

*

Ingela satt bakom Jakob och Malin i bussen fran Axamo. Det sag mycket rart ut. Malin lutade
huvudet mot Jakobs axel och de héll varandra i hand med fingrarna sammanflatade. Jakob var
inte precis storvaxt och Malin var formodligen nagot litet langre an han. Nér de traffades hade
hon haft uppburrat har, men nu hade hon det slatkammat for att inte se sa lang ut.

Jakob var hennes forsta stora kérlek. Hon kom egentligen fran Norrahammar, och
missionspastorns dotter hade med milt vald dragit med henne till SMU:s scouter. Malin var en
ordentlig person, och det hon hade pabérijat ville hon fullfolja. Darfor blev hon kvar i SMU,
och nér hon blev ombedd att bli juniorledare kunde hon inte komma pa nagot skél att saga ne;j.
Hon visste inte hur stor gladje hon beredde missionspastorn. Hon var faktiskt den enda utan
frikyrklig bakgrund, som blivit kvar av hela scoutgruppen. En gang fragade en pingstvan Malin
om hon var frélst, och Malin visste inte vad hon skulle sdga. Hon hade ju fortsatt av
pliktkansla. Men fragan malde inom henne.

| Uppsala sokte hon sig till Missionsforsamlingen, av pliktkansla, men det var sa konstigt dar
att inte ens Malins pliktké&nsla rackte till. Ingenting liknade SMU i Norrahammar. En kamrat
drog Malin - ater med milt vald - med till Livets Ord. Det tyckte Malin var otackt. Hon hade



alltid kant sig lugn och harmonisk nar andra talade i tungor. Har var det aggressivt och
patrangande. Det som hon tog mest illa vid sig av var emellertid ett gammalt par, som i flera
manader kom till métena. Han kérde henne i rullstol, och hon satt dar, fullstandigt orérlig med
oppen mun. Gang pa gang bad han om forbon for henne, och gang pa gang gick pastorerna
forbi. Den gamle mannen sjong och bad, hans 6gon stralade av hopp, men hon satt dar hon satt
i rullstolen. Till sist blev de borta. En dag motte Malin den gamle mannen ensam pa stationen.
Han skulle dka till sin son i Bollnas. Frun var dod.

Fran den dagen gick Malin aldrig mer till Livets Ord. Men hon bérjade i Domkyrkans
motettkor, Schola Cantorum, och dér traffade hon Jakob. Han liknade ingen annan hon ként.

Jakob sag med en gang vem Malin var. Han sag, att hon hade kvalitet. Foralskad hade han
inte hunnit bli ens till slaktresan, men han tyckte om Malin, mycket, och hon &lskade honom.
Allt han stod for, allt han gjorde och allt han ville blev med en gang hennes. Men det fanns
saker och ting han inte talade om for Malin. Dit hdrde Schttaufs Stasi-relation.

Jakob och Malin kom till Axamo med Rolands buss. Grethe kunde inte undga att lagga
marke till Jakob och Malin. Det var nagot sa vackert och oskyldigt 6ver dem. Hon visste inte
varfor, det bara blev sa att hon satte sig bakom dem.

Né&r bussen stannade vid Alphyddan i Stadsparken tappade Jakob ett brev. Det gled ur hans
ficka och fastnade mellan satena. Ingela bdjde sig fram och tog upp det for att racka fram det.
Det var da hon fick se avsandaren:

DER BUNDESBEAUFTRAGTE
fiir die Unterlagen des Staatssicherheitsdienstes
der ehemaligen Deutschen Demokratischen Republik

Ingela bleknade. Hon forstod vad det handlade om. Hon stoppade ner brevet i sin handvéska.
Men hon sag inte att Ruben hade sett det.

XV

Det var tyst i taxin ut till Jarstorps kyrka.

Elsa gick igenom sina noter. Hon var en behandig liten mé&nniska och mycket lycklig.
Egentligen hade hon velat bli musiker fran bérjan, men hennes far, som var kyrkoherde i Ostra
Amtervik, hade rétt - eller snarare befallt - att hon istallet skulle bli sjukgymnast. Det var sa
hon hade kommit till Lund, och dar hade hon traffat Nils. Nils var mycket stilig redan da, lang
och rak, med tjockt blont har och ljusbla 6gon. Redan efter tva manader hade de akt hem till
Skird och till Ostra Amtervik for att presentera sitt forhallande. | SKird gick det val, men hos
Elsas far gick det karvare. Nar han sag Nils arm i arm med Elsa, tog han pipan ur munnen och
muttrade:

- Alltid nagot.

Det blev inte muntrare vid middagen. Dér fragade han:

- Vad vill Nils med sitt liv?
- Ja, kanske bli president i Svea hovrétt, forsokte Nils.
- Forst och framst vill Nils gifta sig med Elsa, sade pappa.

Men vid kaffet inne i pappas arbetsrum vann Nils i alla fall hans hjarta.

- Skulle Nils kdpa en hast av den dar mannen, sade pappa och pekade pa J.A. Eklunds portratt



Over bordet.
Nils sdg noga pa det skaggiga ansiktet med de intensiva, skarpa 6gonen.
- Den mannen séljer inte héstar, sade han till sist.
Pappa tog det ocksa lugnt, nar det fyra manader senare visade sig att Elsa vantade barn.
- Sa blev det med sjukgymnasten. Men har ni borjat kan ni likaval fortsétta. Jag star for
brollopet, och Nils far se till att skaffa bostad i Lund. Sedan far ni ta vilka mébler ni vill har,
Elsa fick missfall, men bréllop blev det &nda, och sedan kom Roland och Ingrid. Strax innan
Ingrid borjade i gymnasiet utbildade sig Elsa till lakarsekreterare, och varen 1994 blev hon
uppsagd i samband med en omorganisation av priméarvarden i Vanershorg. Det var det basta
som hént Elsa. Nu blommade hela hennes musikalitet ut. Det fanns inga granser for vad hon
orkade och ville. Nils lade marke till det, men det var egentligen forst Joakim som visade honom
sakens goda sidor.
Malin hade tankt sig att sjunga Erlkénig och Vor dem Brunnen, men under deras manga
och langa telefonsamtal hade Elsa styrt 6ver det hela till en mer sakral linje. Det var ju i en
kyrka de skulle sjunga.
Det var darfor Elsa letade bland sina noter i taxin.
Men Malin var tyst, alldeles tyst.

Det kunde inte ha varit vackrare, nar de akte till Jarstorp. Falten var mattade av mognande séd,
middagssolen kastade korta skuggor, och 6ver lévtraden langt borta hojde sig Jarstorps gula
kyrktorn.

Schittauf hade satt sig bredvid Nils.
- En dag som denna reste jag 1981 med en mycket hdg partifunktionar fran DDR genom
Skane. Solen stralade som idag, husen var vackra och vélskotta, boskapen betade och saden
mognade. Han satt tyst och sag ut. Nar vi narmade oss Trelleborg sade han: "Man maste dock
medge, att kapitalismen dor i skénhet."

Nils lyssnade inte. Han var irriterad pa Schiittauf. Det var en patrangande person. Han hade
ingen kansla for granser. Nils skulle mycket hellre haft Joakim eller Oscar vid sin sida. Nils
tyckte om Oscar. Han lyssnade garna. Schittauf lyssnade aldrig. Han bara pratade.

*

De vandrade uppfor kyrkogardsgangen under traden. Vid kyrkporten stod Mattias och holl

upp dérren. Har fanns det ocksa en ramp, sa att Jonas kunde kora rullstolen med Carina anda in i
kyrkan.

Alla satt ner, och Nils tog till orda.

- Kéra slaktingar! Vi befinner oss nu i Jarstorps kyrka, slédktens vagga. Jag vill inleda denna
stund med nagra ord ur den kantat av Goran Jarnvik och Carl-Gustaf Andersson, som forst
framfordes vid kyrkans aterinvigning pa Tackséagelsedagen 9 oktober 1938:

Se, hur vackert den ligger, kyrkan
pa kullens kron,

dar aldriga kronor bdja grenarna
tyst som till bon.

Dér faglarnas jublande skaror tacka



for solljus dag
och klara i rymden klinga
klockornas malmtunga slag.

Vi skall nu lyssna till storklockans ljud. Klockan ar medeltida. Det ljud vi ska hora ar alltsa mer
an femhundra ar. Sa lat det, nar herr Anders hade gudstjanst har pa 1540-talet. Denna klocka
har ringt for hans son, Theodorus Andrae. Den ringde, nér hans dotter Anna doéptes, hon som
sedermera gifte sig med Petrus Laurentii och blev mor till Theodorus Petri Dugg. Samma
klocka ringde till dennes begravning 1635. Den ringde ocksa till den gudstjanst dar hans egen
dotter Anna doptes 1618. Det var denna Anna, som sedermera gifte sig med kyrkoherde
Christopher Sandman i Norra Sandsj0. Darmed &r vi framme vid namnet Sandman.

Jag laser annu ett avsnitt ur invigningskantaten fran 1938:

| sekler den statt dar pa urbergets
sékra grund.

| tro har den modigt kdmpat for
Herrens signade stund.

De mén, som murarna reste och
formade sten vid sten,

de sova i glémda gravar, de aro
formultnade ben.

Den kyrka dar Theodorus Petri Dugg verkade och dar han dopte sin Anna var vasentligt
mindre an dagens. Kyrktornet fanns da inte, utan klockorna hangde i en klockstapel. Sjilva
kyrkrummet slutade dar jag nu star, och ni ser pa norra muren figurer fran det medeltida
altarskap, som da tackte korvaggen. Sarskilt vill jag be er att lagga marke till aposteln Andreas,
som Jakob nu pekar ut. Varsagod, Jakob. Dessa gestalter har alltsa vara fader sett framfor sig,
nar de firade sin gudstjanst har. Framfor den sodra bankraden ser ni ocksa dopfunten, dar
Theodorus Petri Dugg dopte sin Anna 1618. Kvar av den medeltida funten &r det undre partiet.
Det 6vre partiet har rekonstruerats i modern tid. Epitafierna har ingen anknytning till var slakt
men val till viktiga namn i Sveriges historia, ndmligen Rudebé&ck, Soop och Reutersward.

Jag laser nu @nnu en vers ur invigningskantaten:

Sen dess har slakten vandrat
till samma vigda jord,
fadernas arv till de unga

var skriftens heliga ord.

Man laser pa vittrade vardar
kéra, alskade namn,

och dér, vid ett enkelt trékors
man anar en moders famn.

Klockan tystnade. Nils steg &n en gang fram.

- Kéra slaktingar, lat oss tanka oss aret 1618. Det ar fem ar efter freden i Knared och
Alvsborgs I6sen. Formodligen har allt av adel metall i Jarstorps préstgard fatt lamnas till
fogden. Men det blev i alla fall fred, och 1617 fick Sverige ocksa fred med Ryssland. Pa
gransstenen vid Salmis norr om Ladoga, 14t Gustav Adolf rista:



Hér satte Sveriges konung sitt rikes granser.
En nadig forsyn late hans verk bliva bestandande!

Nu, det aret dd Anna doptes, var det en kort paus av fred, innan kriget mot Polen bérjade
1621. Lat oss tanka, att det var en sensommardag som idag. Genom kyrkporten, som da var pa
sOdra vaggen ungefar dar Johanna och Carl-Erik nu sitter, kommer faddrarna med den lilla
flickan, bara nagra dagar gammal. Vid dopfunten vantar prasten - varsagod Jakob - med
handboken i handen. Vi tanker oss hér att Oscar och Anne ar faddrarna - varsagoda och kom
fram. Och préasten sédger - varsagod, Jakob!

- Kéra kristna vanner, det ar oss nu allom genom Guds Ord vél kunnigt vorder, huruledes alla
manniskor av Adam utkomne &ro, avlas och fodes i synd. Darmed vi ocksa vete, att om Jesus
Kristus Guds Son, var Frélsare, icke hade kommit oss till undsattning, hade vi alla likasom
vredenes barn blivit evinnerligen fortappade.

- Vi tackar Oscar, Anne och Jakob, och nu lamnar jag ordet till Elsa, som kommer att
presentera musikprogrammet.

Nar de vuxna kommit ut ur kyrkan gick Nils fore dem till kyrkogardsgrinden.

Dér vande han sig om.
- F6r manga av oss &r detta den sista gangen vi ar pa denna plats. Vi ska inte lamna den
tanklost eller hastigt. Jag laser har de sista tva stroferna av invigningskantaten.

Nu sova de gott och drémma,

fjarran fran tidens tvang,

om panyttfodelsens morgon,

om stjarnornas hoga sang.

Det vilar frid 6ver nejden i helgens forklarade ljus,
nar portarna ater Gppnas

for gudstjanst i Herrens hus.

Da skrida skarorna stilla upp emot kyrkans portar
och motas av orgeltoner,

en stdimningsmattad koral.

Och framme i altarrundeln star préasten i hogtidsskrud
och tackar vérldarnas Herre:

"Pris och &ra ske Gud."

Mattias tog av sig mossan.
- Det var haftigt, sade Jonas.
Nils var sjalv gripen



XVI

Det blev en ensam sommar for Birgitta i Stockholm. Lena var kvar pa Alpha-stiftelsen hela
semestern. Det gick inte sa bra for henne dar.

Alla pa departementet hade rest bort. Ingen ringde. Stockholm hade bara kéarringar kvar.
Birgitta upptackte att Lena hade ratt. Det fanns oandligt manga gamla, ensamma manniskor i
Stockholm, mest kvinnor. Birgitta forsokte halsa pa nagra av dem, som bodde i samma
trappuppgang, men de hade brattom att komma innanfor sina dorrar med sjutillhallarlas. Nagon
kvall forsokte hon ga pa restaurang, men det fanns aldrig nagot bord for Birgitta. Allt var
reserverat.

Lena hade alltid varit pedantisk, och hennes spritvanor hade inte forandrat henne i det
avseendet, markligt nog. Hennes skolbdcker stod i en hylla for sig, flickbdckerna i hyllan
under. Birgitta tog fram en av Jillb6ckerna. Hon slog upp forséttsbladet. Dar hade farfar
skrivit:

Till min kéra lilla Lena
Julen 1957
Farfar Theo

Farfar bodde pa Sodra Forstadsgatan, i samma kvarter som Hjalmar Gullbergs fosterforaldrar.
Det var det stora i hans liv. Manga, manga ganger laste han for flickorna dikten, som Gullberg
skrev om naktergalen i Allmanna Sjukhusets park:

Fran vilket paradis ar stamman lanad,
som tranger in i rummet dar jag bor?
Sa sjong du, nar jag foddes i din manad,
for en fortvivlad kvinna, som blev mor.
En majnatt hdnde det som ingen visste;
var stora hemlighet kom ingen at.

Den som forsokte spara oss tog miste:

i toner drankte du min forsta grat.

Farfar brukade ga med flickorna pa séndagspromenad. De gick bortat Stadsteatern och sedan
ner mot Kungsparken, in genom Gamla Kyrkogarden och ut pd Gustav Adolfs torg. Dar
stannade de ibland framfor huset, dar Hjalmar Gullbergs biologiska foréldrar hade bott. Fadern
hade varit en ung képman i karridren, modern var hans sekreterare. Hjalmar foddes innan de
gift sig och for att undvika skandal 1amnades han bort till en arbetarfamilj i S6dra Forstaden.
Ibland blev han och hans fostermor inbjudna till huset pa Gustav Adolfs torg. Hjalmars
foraldrar fick inga fler barn. Han var deras ende. Nér flickorna och farfar stod déar, kunde farfar
lasa:

Jag smdg mig upp i deras trappa,
ett barnportratt av husets vérd.
Sa rusade jag hem till pappa
men teg om blodets tiggarfard.

Det var genom farfar Theo som Gullberg kommit in i Birgittas liv och darigenom ocksa in i



Carl-Eriks. Nar hon sag farfars namnteckning mindes hon deras sondagspromenader, och hon
tankte pa sitt eget barn.

Farfar var tullinspektor och hade tagit studenten pa Latinskolan, liksom Hjalmar Gullberg
och pappa.

Backerna om Anne pa Gronkulla var egentligen Birgittas. Lena hade lagt beslag pa dem utan
vidare. Hon var sadan. Birgitta tog fram en av dem. Dar hade pappa skrivit:

God jul 1963 tillonskas
Pappas bésta van Birgitta

Pappa hade velat bli forfattare. Han borjade l8sa litteraturhistoria i Lund, spelade studentteater
med UIf Soderlind och Max von Sydow och fick ett par dikter publicerade i Vox. Efter tre ar i
Lund fick han en nervkollaps. Han berattade en gang for Birgitta hur det var.

- Jag hade last infor en tentamen och levt pa kaffe i flera veckor. En dag gick jag en promenad
genom Botaniska Tradgarden. Jag blev trott och satte mig pa en bank. Jag blev sittande dar i
tva timmar och kunde inte besluta mig for att stiga upp. Nar jag till sist steg upp mérkte jag att
synen pa vanster 6ga inte var som den skulle. Pa lasarettet sag de att det var
nathinneavlossning. Da forstod jag, att jag aldrig skulle kunna ta nagon examen. Pa kvéllen
ringde jag hem till far. Han sa bara: "Var inte ledsen for det, Emil, du ska komma till oss pa
tullen, och dar ska du fa det bra."

Sa kom det sig att ocksa Birgittas och Lenas pappa blev tullman. Han skrev aldrig mer nagra
dikter, men ibland fick han in recensioner i Skanska Dagbladet. Det var inte manga som visste,
att han var nastan blind pa vénster 6ga.

Lena hade strukit 6ver pappas julhdlsning och skrivit:

Denna bok tillhor
Lena Bringner
Sommaren 1964

Formodligen hade Lena bytt till sig bockerna mot skridskor eller nagot annat som Birgitta
behovde.

Birgitta och Lena kom till Latinskolan forst till gymnasiet. Efter andra ring blev Lena
klasskamrat med Carl-Erik. Han hade varit i Amerika ett ar och gatt om en klass. Lena hangde
mest ihop med Jacques Werup och Merete Herrstrém och deras gang, men Carl-Erik hade
kommit pa att han maste lasa och var aldrig ute nagonstans. Han fick fem A i student-examen.
Han var en av skolans basta elever och holl talet till lararkaren vid studentbalen pa
Kungsparken. Allt detta hade Lena beréttat for Birgitta, som bara gatt ut forsta ring da. Men
hon visste vem Carl-Erik var. Birgitta kom ihag vilken respekt alla hade haft for Carl-Erik och
vad hon kande sig liten forsta gangen han bjod ut henne pa restaurang. Som vél var hade Carl-
Eriks foraldrar tyckt om Birgitta fran forsta stund. Aborten fick de aldrig veta om.

Skolbdckerna hade Birgitta haft efter Lena, och sedan hade Lena tagit dem tillbaka. Dér stod
de nu, i hyllan under flickbockerna: Dikt och tanke - alla tre banden - Biller-Thorns franska
grammatik, Moderne Deutsche Prosa och alla de andra. Lena hade till och med tagit tillbaka
Vara vanligaste frammande ord och strukit ver Birgittas namn i den.

- Lilla dumma, klumpiga Gittan, brukade hon saga.

Birgitta hade ingen att tala med i hela Stockholm. Hon var alldeles ensam. Ibland var hon

ndra att ringa mamma och pappa, men sa tankte hon pa att de inte visste vad som hant med



Lena, och da lat hon bli. Hon ville inte géra dem ledsna. Pappa hade nathinneavlossning dven
pa hoger 6ga och hade ledsyn, och mamma hade borjat fa Parkinsons. Birgitta kunde inte ringa
sina bekanta i Jonkoping. Hennes vanner dar var ocksa Carl-Eriks vanner.

Hur det hade gatt med Carl-Erik visste hon inte. Mattias och Johanna hade forsokt ringa
nagra ganger, men Lena hade inte slappt fram samtalen. Det enda Birgitta visste var det Lars
Bergmark sagt, att han var ett vardpaket utan minne och utan hopp. Men inom Birgitta vaxte
barnet som var hennes och Hasses.

Hon hade aldrig haft sadana dagar forut. Hon hade hur mycket tid som helst, och ingen
behdvde henne. Hon borjade ldsa igenom skolbtckerna igen, féljde sina anteckningar och
forstrykningar och sag framfor sig skolan, salarna och lararna. De hade verkat sa gamla den
gangen, alla utom Bengt Petersson, han som blev rektor sedan, men de kunde inte ha varit
mycket dldre an hon sjéalv var nu. Det var liksom en film rullades upp inom henne, och det var
alltid sol. Det var soliga hostdagar, nar kastanjernas blad foll 1angs gatan, soliga vinterdagar
med frost dver taken, soliga vardagar med stark blast. Och gang pa gang sag hon Carl-Erik
framfor sig. Han kom framatlutad pa sin Ducati, han stod bland rékarna utanfér grinden. Han
satt vid bordet pa Jojjes café, han svangde ut fran parkeringen med sin réda Triumph. Hon sag
honom framfor sig i aulan, hon horde honom tala pa elevradet. Hon kande sig sa liten, hon gick
bara i forsta ring, och han skulle ta studenten. Men hon visste att hon élskade honom.

Flera natter dromde Birgitta om Carl-Erik. Han var ung och frisk, inte sadan han lag pa
sjukhuset i Bryssel. Det var vackra drommar. Birgitta var lycklig, nér hon vaknade. Det kunde
varit verkligt. Hon bérjade marka, att hon langtade efter honom. Men inom
henne véxte barnet.

Lena hade hemligt telefonnummer, som hon bytte da och da. Nar Mattias forsokte ringa efter
Carl-Eriks aterkomst fran Finland kom han inte fram. Lena hade dessutom stallt om all sin post
till Alpha-stiftelsen, och dit kom nu ocksa Birgittas brev. Déar blev de liggande. Lena hade
annat att tanka pa. Hon hade aldrig varit med om nagot sa fornedrande som detta. Ingen visste
vem hon var, ingen brydde sig om att hon var chef.

- Har ar du bara alkoholist, sade en av vardarna, och du kan aldrig bli nagot annat an
alkoholist, men du ar hér for att bli en nykter alkoholist.

Det egendomliga var, att alla de andra berattade ndstan samma historia om sig sjalva som
Lena. Forst trodde hon att det var mobbning, men de verkade alldeles uppriktiga. Det var
egentligen ingen som brydde sig sarskilt mycket om Lena. Men hon hade matlust och hon
joggade tre kilometer varje dag, med klockan i hand, och hon mérkte att hon blev starkare
undan for undan. Birgittas brev samlade hon pa 6versta hyllan i sin garderob. Hon var réatt
irriterad pa att Gittan hade kommit och slagit sig ner hos henne utan vidare och dessutom blivit
med barn.

- Lilla dumma, klumpiga Gittan, brukade hon saga for sig sjalv, nar hon sag brevhogen i
garderoben.

| borjan av augusti bestamde sig Birgitta for att aka hem. Hon visste inte riktigt vad hon ville
med det. Fére henne i kén pa Centralen stod en man hon kande igen.

Hon rorde vid hans armbage.

- Hasse!

Han vénde sig om. Hon sag att han inte kande igen henne.
- Det &r Gittan, Birgitta Sandman.

Hans ansikte blev allvarligt.

- Kom!



De satte sig pa en bank.
- Du har ringt till mig. Det var grabben som tog emot. Han antecknade ditt namn och la det pa
mitt skrivbord. Min fru fick se det och fragade mig, nar jag kom hem fran Brasilien. Jag
berattade alltihop for henne. Birgitta, vi gjorde ett misstag. Jag var full och du var full, och det
hade varit brak darhemma innan jag akte. Du var sot och jag var ledsen och vi hade druckit
bada. Men vet du vad min fru sa, nar hon fick veta det? Hon sa: "Du och jag ska fortsétta,
Hasse, men du ska aldrig traffa henne mer." Det lovade jag henne. Och nu tréffar jag dig anda.
Men...

Han sdg pa henne.
- Ar du med barn?
- Ja.
- Vems barn &r det?
- Det &r ditt - och mitt.

Han séag bort.
- Vad vill du?
- Jag vet inte. Jag vet ingenting. Jag tanker dka hem. Minns du att du sa det? Stick hem till
Jonkoping, sa du.
- Och Sandman?
- Han &r val ett vardpaket an.

Nér Birgitta kom hem till villan i Granna var allt tomt. Hon gick runt i rummen, till sitt eget
rum och 6ppnade fonstret. Hon stannade till i Johannas och Mattias rum. Sist gick hon till
Carl-Eriks rum. Pa skrivbordet stod bilden kvar. Det var hon sjélv pa badstranden med Johanna
och Mattias. Johanna kan ha varit atta ar pa bilden, Mattias sju. Hon tog upp bilden och séag pa
den. Hon sag sjélv allvarlig ut, men barnen skrattade. Det var Carl-Erik, som hade tagit bilden.
Hon satt dar en lang stund.

Telefonen ringde. Hon svarade:
- Det ar Birgitta.

Det blev tyst i luren. Det knastrade och susade, det var ndgon som ringde fran en
mobiltelefon.
- Birgitta, &r du hemma? Det ar Carl-Erik. Jag har fullt med folk omkring mig. Kan du komma
till Eksjo stadshotell i kvall? Bilen star i garaget.

Hon forsokte saga nagot mer, men storningarna drankte orden. Birgitta blev sittande med
luren i handen. Efter en stund lade hon pa.

Hon horde hur vinden ryckte i fonstret daruppe. Det var Carl-Eriks rést, som hon hade hért,
det var hon alldeles saker pa. Hon kande hur barnet rérde sig.

*

Annika hade inte tankt sig semestern pa det sattet. Lars var som ett barn, ja, véarre. Hela
veckan forsokte hon fa honom med till psyket. Han svarade inte. Mest Iag han till sangs och
tittade i taket. Pa torsdagskvallen gréalade hon pa honom ett par timmar. Han svarade entonigt,
som om det inte angick honom. Till sist fick hon honom anda att stiga upp, men han at
ingenting. Han hade inte rakat sig pa flera dagar, och han luktade. Annika tyckte att han var
acklig. Om han dnda hade kunnat borsta tanderna. Inte ens det fick hon honom till. Efter en



stund gick han och lade sig igen.

Hon gick ut pa tomten och ringde till sin mamma i mobiltelefonen. Mamma forstod.
- Du kan inte ha det sa har pa semestern. Kom hem till oss istéllet.

Lars markte att Annika hade akt. Han steg upp, gick till toalettskapet och tog fram en burk
somnmedel. Sedan satte han sig vid koksbordet med ett glas saft i handen och skdljde
metodiskt ner den ena tabletten efter den andra.

Pa fredagsformiddagen, vid samma tid som Birgitta steg av taget i Jonkoping, kom grannen
over till Lars for att fraga om han fick lana baten. Huset stod olast. Han gick in och fann Lars
pa golvet, medvetslés. Ambulansen kom efter tva timmar.

XVI

Nils var ordentligt trott - och glad att fa satta sig i bussen igen. En gang, innan han traffade
Elsa, hade Nils séllskap med en flicka, som hade spiritistiska intressen. Hon tog honom med till
en seans, dar en fetlagd dansk, av utseendet att doma kreaturshandlare, var medium. Han hade
framkallat tva av Napoleons generaler och tre egyptiska prinsessor. De hade hdgst alldagliga
och svavande informationer att ge om livet pa andra sidan. En av deltagarna var emellertid
ordentligt inlast pa egyptologi och pressade prinsessorna pa deras slaktskapsforhallanden. Till
slut avbrot mediet forestaliningen med att séga:
- Jeg formaar slet ikke at fremkalde flere fantomer i aften.

Precis sa kande sig Nils, nar han satt sig ner i bussen. Han ville vara ifred. Men det fick han
inte.

Det dér om att inte kunna framkalla flera fantomer i afton hade blivit ett taleséatt i familjen.
Nils hade dock forsiktigtvis aldrig namnt den andra flickan. Ingeborg hette hon.

*

Middagen i Jonkoping fick bli en snabb affar. Det var forsta gdngen Malin sa slakten Sandman
samlad kring ett bord. Hon var latt forvirrad av alla de nya namnen och de ovanliga titlarna. Har
fanns ett lansrad — hon visste knappt vad det var, en chefsaklagare, minst tva professorer och en
sjokapten. Nagra av dem kande hon: Roland och Vivianne — Jakobs foraldrar — och Jonas och
Carina, hans bror och svégerska. Carina satt i rullstol, och hon var mycket vacker. Malin férstod
att Malin hade MS. Jonas matade henne.

- Men vilka &r det, viskade hon till Jakob och nickade mot bordsandan.

- Det &r Sven-Akes barn, du vet, som jag har berattat s& mycket om, han som var historiker och
blev dverkord.

-Hurda?

- Ihjalkord, alltsa, av en lastbild. Dar & Anne och Joakim, han med skagget, hennes man. Han &r
sjokapten. Och sa &r det deras barn Kerstin och Ernst emellan. Sedan sitter Rikard, du ser — ja,
han har ett handikapp, och sedan ar det Oscar, han ar I6jtnant vid S 1 och bredvid honom sitter
Madeleine, hans fastmd. Sen sitter Elenor och Jean-Luc, hennes sambo.

- Nils och Elsa ké&nner jag, det ar dina farforaldrar.

- Och bredvid dem sitter Carl-Erik, aklagaren, och hans barn Mattias och Johanna.

- Har han ingen fru?

- Hon... hon dr inte har.



Malin forstod att Jakob inte ville séga mer.

- Men vem &r den gamle mannen bredvid Johanna?

- Det &r Ruben Johansson, Carl-Eriks ldkare. Han & med i Nobel-kommittén.

- Och de tva, som sitter for sig sjalva?

- Det ar Siegmund Schittauf, han ar ocksa lékare. Vi ar slakt pa nagot sétt. Och sa ar det Ingela,
hans sambo.

- Kénner du dem alla?

- Jag vet vilka det &r, och nagra kanner jag.

Malin at en stund. Hon horde att Jakob talade med Carl-Erik. Det var nagot om Nietzsche. Malin
visste att Jakob hade skrivit en uppsats om honom. Nér han holl pa med det gjorde han en resa till
Abo och Malin féljde med. Tillsammans var de med vid ett seminarium pa filosofiska
institutionen. Det handlade om Georg Henrik von Wright, och Malin kom ihag att Jakob hade
fragat:

- Nar von Wright anvander symboler, ar det for att uttrycka det, som inte kan fangas i begrepp?
Eller &r det for att illustrera det, som han redan har sagt med begrepp?

Efterat satt de ute i den stora hallen med en vanlig ung professor, som hette Olli Lagerspetz.
Jakob fragade honom om Nietzsche och evolutionismen. Nar de gick gav han dem en uppsats
med tillagnan. Malin laste den pa baten hem till Sverige. Hon tyckte om den. Den sade henne
nagot om vad Jakob betydde for henne. Uppsatsen borjade med dessa ord: ”Att hysa tillit ar — till
exempel — att tro pa ett 16fte utan att fraga efter garantier.”

Hon tyckte om de orden och tankte pa dem medan hon at. Men nu hérde hon att samtalet med
Carl-Erik plotsligt tystnade och att Jakob sag forlagen ut.

Det var konstigt. Hon fick inte mer tid att tanka pa det, for nu brét Nils hastigt upp. De hade
brattom till nasta anhalt.
Men i bussen sov Nils gott &nda fram till N&ssjo.

Georg Fors hade fatt vanta en bra stund vid Norra Sandsjo kyrka, men han tog det med ro.
Han var van vid orutinerade researrangorer. De vill alltid for mycket och har alltid for lite tid.
De tror att man har folket ur bussen sa snart den har stannat, men den som &r van vet att det
tar minst en kvart innan man har fatt skarorna samlade pa marken. Alltid ar det nadgon
handikappad, som tar extra tid, alltid &r det ndgon som har glomt nagot eller ocksa ar det
nagon som vill lagga tillbaka nagot i bussen. Det &r sak samma nar de skall ombord igen. Alltid
ar det nagon som har blivit borttappad och manga som skall ga pa toaletten. Busstoaletterna i
all &ra, de kan vara bra i akuta fall, men folk vill helst ga pa toaletter som star stilla. Det bara ar
sa. Minst en kvart tar det att fa folket ombord pa bussen igen. Det maste man réakna med.
Georg Fors var van vid att gora det kort, men han hade inte rdknat med att Nils Sandman
skulle ta det en gang till.
- Kéra slaktingar! Det var hér, i Norra Sandsjo kyrka, som Anna Thorsdotter stod brud 1647.
Ute i Europa led nu det trettioariga kriget mot sitt slut. 1645 hade Torstensson krossat den
kejserliga haren vid Jankau och samma ar sl6t Sverige en segrares fred med Danmark vid
Bromsebro. | Jarstorps kyrka sokte vi leva oss in i Annas dop 1618. Har i Norra Sandsjo kyrka
ska vi soka forflytta oss tillbaka till den dag 1647, nér hon - redan ung &nka - hér vigdes vid
Christopher Sandman. Elenor och Jean-Luc far representera brudparet, och jag ber Jakob att
vid altaret lasa det datida vigselritualens inledning. Var sa goda och kom fram!



Elenor var vacker. Hon bar sitt langa morka har i en tjock flata pa ryggen och hade lang kjol.
De som mindes Sven-Ake kande igen hans drag. Jean-Luc s&g obetydlig ut vid hennes sida.
Han var patagligt besvarad. Nils hade forklarat det hela for dem pa skolfranska, men Jean-Luc
hade en obehaglig kansla av att de &nda nu skulle bli gifta pa nagot satt. Det var inte hans
avsikt.

Jean-Luc hade traffat Elenor pa universitetet i Nantes, dit hon kommit for att lasa franska
och klassisk fornkunskap. Hon hade tyckt att det var skont att lamna Lund. Overallt var det
nagon dar som kande till pappa. Nar hon laste konsthistoria fick hon till och med en av hans
larare fran Néassjo som kurskamrat, en pensionerad lektor i tyska.

- Jag s&g med en gang att du var Sven-Akes dotter, sade han, Sven-Ake var en elev man inte
glommer.

Och s beréttade han om allt vad Sven-Ake hade sagt och gjort och vilka samvetskval han
dnnu hade for att han hade underkant en uppsats av Sven-Ake om Rilke.

- Jag kunde inte tdnka mig annat &n att det var ett plagiat. Men nér jag laste boken om Holger

Rosencrantz insag jag vad jag hade gjort. Jag skrev faktiskt till Sven-Ake om saken, men han

hade glomt alltihop, och vet du vad han gjorde istallet? Han tackade mig for min undervisning
och sarskilt for min genomgang av Goethes Faust. Ibland far man mer dn man &r vérd. Jag sag
med en gang att du var Sven-Akes dotter.

| Nantes var det ingen som kande till Sven-Ake. Det kéndes fritt. Har var hon bara Elenor.
Jean-Luc hade haft tva svenska flickor forut, och det hade varit trevligt. De var villiga till allt,
drack garna men nar det kom till kritan var de dominerande och inte sa lite ilskna. Dessutom
talade de dalig franska. Elenor var helt annorlunda. Hon var intelligent, tystlaten och energisk.
Men hon blev snabbt och djupt forélskad i Jean-Luc och flyttade till honom i hans lilla
vindslagenhet. Det var, som sagt, Jean-Lucs tredje forsok med en svenska, och det var mycket
annorlunda.

Det drojde emellertid inte lange, forran Jean-Luc upptackte att det var annorlunda pa manga
fler satt an han hade tankt sig. Det kom brev och fax och e-mail fran Sverige dagarna i dnda.
Det var storasyster och storebror och slaktingar som var sa avlagsna att Elenor inte riktigt
kunde redogora for hur de var slékt. Sarskilt var det Elsa, som tog sig an Elenor. Hon tyckte,
att hon kande igen sig. Det var bara det att Jean-Luc inte var som Nils, men det kunde ju inte
Elsa veta. Elenors bror Oscar, l6jtnanten, kom till och med flygande fran Bosnien pa en
ledighet. Det blev ett bistert moéte. Oscar talade inte franska och samtalet blev inte mindre
frostigt av att det fordes pa tyska.

- Du ska vara mycket tacksam for att jag inte ar muslim. D& hade jag mordat dig, sade Oscar.

Det var otdckt. Det hjélpte inte att Oscar tillade:

- Men nu &r jag inte muslim, sa du kan vara trygg.

Jean-Luc ville egentligen inte alls folja med pa slaktresan, men han vagade inte annat. Han
kom inte ifran, att risken fanns att Oscar skulle komma resande till Nantes och mérda honom.
Detta hade han aldrig kunnat forestélla sig. Det hade varit helt annorlunda med Lotta och Ulle,
de andra svenska flickorna. Dar hade det inte funnits nagon slakt och ingen storebror som kom
flygande fran Bosnien. Nu var Jean-Luc intrangd i ett horn.

Dessutom kunde han inte tala med nagon. Nar han forsokte tala engelska var det ingen som
Forstod vad han sade.

Vid middagen i Jonkdping kom Elenor fram Anne.
- Du maste saga nagot till Oscar, sade Elenor nar de reste sig.
- Om vad?



- Han har sagt nagot till Jean-Luc, jag vet inte vad, och nu &r han livradd for honom.
- Lugna dig, det &r bara Bosnien.

- Det blir jag inte lugn av. Inte Jean-Luc heller.

- Da far ni val finna er i det.

Nils hade instruerat Jean-Luc och Elenor i bussen. Elenor hade fattat det hela, men Jean-Luc
begrep inte riktigt vad det gick ut pa. Det skulle vara som bérjan av ett brollop, men det skulle
inte bli ett brollop fast det skulle vara som nagot som hade hant 1647. Nils hade ett befallande
satt. Han hade tankt ut hur det skulle vara, och dven Jean-Luc forstod att det inte fanns nagot
forhandlingsutrymme. Dessutom hade Elenor varit oforsiktig nog att lugna Jean-Luc med
Bosnien.

- Du ska inte fasta dig vid Oscar. Han har inte kommit loss fran Bosnien &n.

Jean-Luc hade inte tankt pa det forut. Det var en oroande tanke. Han kom sig inte for att
fraga varken Nils eller Elenor om vad som skulle handa. Plétsligt tog bara Elenor hans hand
och de gick fram mot Jakob, som stod vid altarrunden med en bok i handen. Jean-Luc blev
lattad, att Jakob hade sina vanliga klader, men han undrade anda vad det hela skulle sluta med.
Elenor kramade hans hand. Jakob log forldget mot dem och l&ste:

- Kéra vanner Elenor Sandman och Jean-Luc Duclos. | skolen granneligen besinna, att Gud
sjalv haver stiftet aktenskapet, och satt mannen till kvinnones huvud, att han skall vara hennes
forman och regera henne i Guds fruktan, till det basta, dartill dlska henne, sdsom Kristus
alskade forsamlingen och gav sig sjélv i déden for henne. Och skall mannen det besinna och
veta, att da han ar satt kvinnone till forman, ar honom likval icke medgivet traktera henne illa,
efter sitt eget onda sinne, som tyvarr man ofta ser och horer, utan att han henne &lska och ara
skall, och ofta undraga med hennes svaghet och giva, som S:t Petrus sdger, det kvinnliga
karilet, sasom det dér svagast &r, sina &ro.

Héar kom Nils fram i koret.

- Tack, Jakob, Elenor och Jean-Luc. Med ord som dessa vigdes alltsa Anna fran Jarstorp vid
Christopher Sandman, kyrkoherde i Norra Sandsjo. Vi ser har framme den dopfunt, dar
Christopher sjalv var dopt; hans far var ocksa prast har. Har ar dven Christophers och Annas
barn Samuel, Ingeborg, Sara, Anna och Peder dopta. P& vaggen ser ni det triumfkrucifix, som
troligen fanns kvar pa sin ursprungliga plats i korbagen, nar familjen Sandman firade sin
gudstjanst har. Pa altarrunden har Georg Fors lagt fram den medeltida, réda masshake, som
Christopher Sandman bar, nar han firade hogmassa héar - far jag be Jakob att halla upp den. Jag
kan tillagga att Anna 6verlevde sin man med 34 ar. Sandsjo forsamling gav henne arligen 1
daler silvermynt som en slags ankepension. | férsamlingens rakenskapsbok for ar 1702 omtalas
att man fortsatte att betala denna pension till efter Annas dod till hennes arvingar "i synnerhet
den of6rscrjda dottern Anna Christophersdotter i Applary”. Vi far forsta detta som att denna
Anna vardat sin mor pa alderdomen. Vilka de 6vriga arvingarna var, vet vi inget om. Har finns
mojligheter att ga vidare for slaktens unga forskarbegavningar. Georg Fors var finkanslig nog
att inte ndmna det 6de, som motte Peder, Annas och Christophers Sandmans yngste son. Han
har emellertid skrivit om det i Sandsjoboken 1989, och jag vill har ldsa upp hans beréttelse:

"Nar kyrkvaktméastaren Mans i Rossby, som ocksa hade titeln "spogubbe”, pa morgonen den
26 januari 1665 kom till Sandsjo kyrka, gjorde han en obehaglig upptackt. Nagon hade om
natten tagit sig in i kyrkan och sakristian och stulit den gamla guldforgyllda brudkronan om 84



lod och nagra daler i kontanter, som forvarades i kyrkkistan. Kistlaset, som annars
kyrkvardarna hade nycklar till, var vid tillfallet ur funktion och hade sants till lagning, nagot
som tjuven tydligen kande val till.

Mans skyndade sig till prastgarden, som vid den tiden Iag i bolet strax utanfor
kyrkogardsmuren, for att rapportera stélden. Det blev stor uppstandelse i prastgarden. Snart
upptacktes det ocksa att en stut fattades i prastgardsladugarden, och det saknades vidare en
sele och en slade. For att gora det bekvamt for sig under flykten hade tjuven ocksa tagit med
sig "en duunbedd medh bolster och trij 6rnagat".

Kyrkoherde Christopher Petri, aven kallad Sandman, bdrjade snart misstanka vem som var
tjuven. Sedan det konstaterats, att hans egen son Peder hade férsvunnit, starktes hans onda
aningar.

Tva ryttare skickades ut for att soka efter tjuven, som flytt haradsvagen osterut mot Broby.
Eftersom det var nysnd och landsvagstrafiken ganska minimal, var det inte svart att folja
oxsparen. Tjuven hade visserligen nagra timmars forsprang, men en stut ar ju inte precis nagon
snabbldpare, sa hans chanser att undkomma sina férfoljare var inte sa stora.

Ute pa "Grastens madh" i Halleberga socken hann ryttarna upp kyrktjuven, som inte ovéntat
var kyrkoherdesonen Peder. Hans avsikt hade varit att ta sig till Kalmar, salja tjuvgodset déar
och ta varvning pa nagon bat. Nu blev han upphunnen bara nagra mil fran malet och aterford
till Sandsjo for vidarebefordran till haktet i Jonkoping.

En manade senare stalldes Peder Christophersson infor ratta vid Vastra haradsting. Han
erkande kyrkstclden och en del tidigare stolder bl.a. i Stockholm. | rattegangsprotokollet ségs,
att Peder saknat intresse for studier. Fadern hade skankt honom en hést och rustning for att
han skulle ta varvning vid kavalleriet, dar han dock "ingen godh tienst giorde eller kunne
utsta".

Kyrkstolden bedomdes som hogmalsbrott, som straffades med doden. Haradsrattens dom
16d:

"Emadan tiufnaden &hr stoor och groof och tiufven fangen a farska gerningh slutas och domes
efter Lagh Peder Christophersson till galga och green och han uphangia lata och ligga ogilder
for gerning sina.”

Efter vadjan fran Sandsjos forsamlingsbor, att Peder matte slippa galgen, remitterades
arendet vidare till hovratten i Jonkoping, som med nadeanscékan Gverlat avgorandet till Kungl.
Maj:t.

Om kommunikationerna pa den tiden var langsamma sa var anda beslutsvagen snabb. Redan
den 18 april 1665 kom Kungl. Maj:ts avgorande. Nad fick ga fore ratt, och det av drottning
Hedvig Eleonora undertecknade beslutet innebar, att Peder Christophersson undkom galgen. |
stallet domdes han "16pa nijo ganger gatulopp, och férwisas ur landet pa sex ahrs tidh".

Att nio ganger "l6pa gatulopp” under profossernas sposlitning var sékerligen ett kdnnbart
straff. Landsflykten hade Peder ju tidigare sjalv sokt, nu blev den verklighet."”

- Det var det. Nu har vi en kvart pa oss att se oss runt i kyrkan. Georg Fors star till vart
forfogande for fragor. Om en kvart skall vi alltsa vara fardiga for uppsittning i bussen

XVII



Nils och Jakob var mycket olika. Det var det som var arbetsamt for Nils. De gick i otakt helt
enkelt. Jakob var sa padrivande. Nils kom ihag en gang, nar de hade varit ute pa Lacko med
Ingrids familj. Det var en stralande forsommardag, tvillingarna hade med sig hopprep och
bollar, vitsipporna blommade, faglarna sjong. Nils hade lamnat slipsen darhemma och gick i
sandaler utan strumpor. Borgen |ag dar hérlig och ljus pa sin klippa och ute pa Véanern syntes
segelbatar. Nils bjod alla pa glass.

Men nér de gick igenom valvet till inre borggarden sade Jakob:

- Farfar, vad anser du om Hugo Grotius?

Da gick solen i moln for Nils. Hugo Grotius - en dag som denna!

- Snélla Jakob, det &r sa lange sen. Jag ar inte rattshistoriker, jag ar lansrad. Det ar nagot
annat.

Jakob kan inte ha varit gammal d. Det méste ha négra &r efter Sven-Akes dod.

Nils visste, att Jakob hade varit mycket hos honom. Sven-Ake hade kunnat svara.

Det var med Sven-Ake som slaktféreningen hade borjat. Det var han, som kom med idén om
sléktresan, och det ar ur hans efterlamnade anteckningar, som Nils sammanstéllde sina
anféranden. Nar slaktresan antligen blev av hade Sven-Ake varit dod i sju ar, men det var som
om han fortsatte att tala ifran andra sidan. Det var nastan otackt ibland, tyckte Nils.

Ibland gjorde han en jamforelse mellan Sven-Ake och Olof Palme. Man hérde aldrig nagon
sdga att Palme sagt det eller detta. Mdjligtvis hade han inte sagt sa mycket tankvart, fast han
fick mycket makt. Med Sven-Ake var det tvartom, han fick aldrig ndgon makt, men det var
manga som kom ihag vad han hade sagt, atminstone i slakten. Tank, om man hade kommit ihag
Palme pa samma satt! Nagon gang hade Nils tankt de tankarna vidare. Det kanske var s4, att
den som hade nagot att saga aldrig fick makt. Eller ocksa var det sa, att man tappade bort det
viktiga man skulle séga, nar man fick makt. En gang hade Nils kommit in pa den fragan med en
av landstingets revisorer, en kommunist av 68 ars modell. Han hade sagt:

- Mina partivanner tror att de maste ga in i de maktstrukturer som finns for att kunna forandra
samhéllet. Men de inser inte, att nar de natt fram till makten ar de sjalva forandrade. Da &r de
inte samma manniskor langre.

Majligen hade det funnits nagon dold pik mot Nils i det dar, men det var 4nda tankvart. |
vilket fall som helst var det uppenbart, att Sven-Ake aldrig blivit forandrad pé det sattet. Man
kom ihag vad han hade sagt. Bara helt nyss hade Nils fatt ett exempel pa det. Han hade varit
tveksam om hur han skulle géra med historien om Peder Sandman. Skulle han tala om den eller
skulle han inte? Var det lampligt att fora den pa tal inne i kyrkan? Nils hade vant sig till Jakob,
som anda fick betraktas som nagon slags expert pa kyrkor.

Jakob hade svarat:
- Sven-Ake sade alltid att man maste ta hela historien, just som den é&r.
Det dar med kyrkan sade han inget om, det kunde han val inte avgora, sa teolog han var.

Det har aldrig forut hant i slakten Sandman, att ndgon gatt en sadan vag som Jakob. Att
prastsoner blivit praster under gangna sekel framgar av slakthistorien, men med Jakob var det
annorlunda. Han har kommit in utifran. Pa satt och vis var Nils &nda stolt 6ver honom.

- Det ger forbandskansla att ha prasten med, hade Nils' bataljonschef en gang sagt.

Ungefar sa var det med Nils och Jakob. Han ville att slakten skulle uppfatta Jakob som deras
prast. Han var glad att han kommit pa de sma tablaerna i kyrkorna. Det blev naturligt att
uppfatta Jakob som slaktens préast pa det séttet. | Backaby skulle de ta upp begravningen pa
motsvarande satt. Helst hade Nils velat att de skulle ha en kista framme da, givetvis tom, men
det hade inte gatt att ordna. Elsa hade dessutom avratt, och Nils brukade lyda Elsas rad. Elsa



var en klok kvinna.

Det var Sven-Ake, som hade satt igang slaktféreningen och lagt upp slaktresan. Nagot s&
ovanligt som slaktresan hade aldrig kunnat komma till stand utan en sa ovanlig person som
Sven-Ake. Dér han var med blev det omgjliga plétsligt méjligt.

Det var mycket, som talade emot bade foreningen och resan. Det allvarligaste var splitt-
ringen i slakten. Ernst Sandman var namligen gift tva ganger, forst med Lovisa Traff, sedan
med Elisabeth Svensson.

Ernst var soldatson, och det var han stolt 6ver. Man kan gott saga, att det paverkade Lennart
att bli militar, och sannolikt bidrog det ocksa till att Sven-Ake blev hemvérnsman, efter
"omténkningen”, liksom till att Oscar blev officer. Oscar tog en mycket stor risk for den sakens
skull. Nar han fyllt tjugo akte han till Danmark och lat operera sina 6gon for att kunna komma
in pa officersutbildningen. Det hogra 6gat lyckades bra, men det vanstra hade han lange
problem med. Oscar hade mycket i utseendet gemensamt med Ernst. Ungdomsbilder av Ernst
ar till forvéxling lika Oscar.

Om Ernst Sandman kan man séga, att han lade alla &gg i samma korg, och det var just det
som skapade problem Iangt senare. Sven-Ivar fick visserligen tillfalle att ta realen i Linkdping,
men mer blev det inte, och for Lennart och Gunhild var det aldrig tal om utbildning. Allt
satsades pa Nils. Och visst, Nils hade lashuvud, och nér han blev lansrad var det en bekraftelse
pa att Ernst hade haft ratt. Men det var svart for Sven-Ivar, Gunhild och Lennart att se det sa.

Ernst slutavverkade manga hektar for Nils skull.

- Jag kan méta din examen i kubikmeter, sade han nér han talade vid Nils och Elsas bréllop.
Det var kubikmeter, som han sjalv hade avverkat.

*
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Det regnade vid avfarden fran Norra Sandsjo. Nu var det Jonas som korde, och Roland satt och
pratade med Elsa.
Vid infarten till Eksjo upphorde regnet. Molntécket lattade och kvallssolen vdrmde. Det
angade fran gatorna. Roland 6ppnade dérren, och alla kvallens dofter strommade in. Néra
stationen steg Gunnar Hyltén-Cavallius pa, och ledde bussen upp till torget. De stannade till
vid ryttarmonumentet, medan han berattade om husarregementet och kamratféreningen. De
korde forbi kyrkan och museet, och tog en svéang langs | 12:s gamla kasernomrade. Vid 1 12:s
gamla sjukhus stannade Hyltén-Cavallius bussen.
- Har 1ag de internerade balterna 1946. Fler av dem forsokte ta livet av sig. De som dverlevde
sjalvmordsforsoken vardades har. Haromaret hade vi en grupp balter pa besok, bland dem
fanns ocksa nagra som lag har 1946.

De korde upp mot grindarna.



Det hade varit en arbetsam dag for Hugo Brogren. Han var inte en ung man langre, han hade
faktiskt varit pensionerad i nara tva artionden. Men fransett karlkramp var han frisk, och det
var val det, nu nar Alice hade fatt Alzheimer. Hugo och Alice hade haft ett kringflyttande liv,
men efter Hugos pensionering hade de kommit tillbaka till Eksjo, dar Hugo var kompanichef
sju ar pa femtiotalet. Det hade varit deras basta tid. | Eksjo bodde ocksa deras dotter och
hennes familj. Hugo engagerade sig kraftigt i | 12:s kamratférening, foreningen Gamla Eksjo
och i golfklubben. Tva perioder satt han med i kyrkofullméktige.

Egentligen var det kapten Amnebjork, som skulle visat garnisonen for Sandmans, men nér
han fick forhinder gick budet med kort varsel till kamratféreningen, och dar var Hugo Brogren
den ende, som kunde stélla upp. De informationer han hade fatt var knapphandiga, det enda
han visste var att det var en gruppresa med efterkommande till soldaten Johan Magnus Sand.

Hugo hade forberett sig vél. Han hade fatt tillgang till en av lektionssalarna i | 12:s nya
kaserner, och dar hade han redan pa torsdagen gjort i ordning en liten utstallning med foremal
med anknytning till Sands tjanstgoringstid. Dar fanns gevar, bajonetter, officerssabel,
tandnalspistol, uniformspersedlar och ett stort antal fotografier fran Hultsfreds slatt,
regementets gamla dvningsplats. Han hade dessutom skrivit ner och kopierat ett anférande om
regementets historia. Han hade gjort mycket mer &n han behévde, och det gav Hugo en
sarskild tillfredsstallelse att veta det. Men det viktigaste har vi inte ndmnt dn: Hugo hade
lyckats fa ut Kalmar regementes kalk fran 1710. Han hade placerat den pa en signaltrumma, i
centrum av den lilla utstaliningen.

Han kom i god tid och vantade pa bussen vid vakten. Under regnet gick han in och pratade
en stund med vaktchefen. Han hade haft honom som bevaring 1967. Det var den storste busen
pa kompaniet, men Hugo hade lyckats med honom. Det ar sddant som man minns.

Nar bussen syntes nere i rondellen vid soldathemmet gick Hugo ut. Det var da han sag texten

pa bussen:
Sandman Buss&Trafik
Gullringen

Det hade varit en lang dag for Hugo Brogren. P& morgonen hade hans dotter kért honom ned
till Vaxjo pa korpralsskolans kamratmote. Som ung I6jtnant hade han varit skolchef dar ett par ar.
Ocksa Nilsson och Svensson, hans gamla dverfurirer, var med. Nilsson hade glémt sin hérapparat
och Svensson, som gick med rollator, stannade kvar i minibussen, medan de andra gick ut pa
ovningsfaltet. Vid skjutbanan var det nagon som sade:
- Ser ni diket darborta? Det var ett avloppsdike pa den tiden. Minns ni, nar Nilsson tvingade
Olle Gladh att krypa dar?

Det verkade inte vara meningen att Hugo skulle hora. Nilsson horde ingenting.
Eller ocksa blev det sagt, just for att Hugo skulle hora.

Vid Bokhultet sade en annan:
- Det var har Olle Gladh fick stodplattan i huvudet. Det var Svensson, som alltid skulle ha
honom att bara den. Han hade honom att kasta sig i skydd tre ganger, och tredje gangen fick
han plattan i bakhuvudet. Jag tror han fick hjarnskakning.

Denna gang var det tydligt, att avsikten var att Hugo skulle hora. Den som sade det var



Hagstrom, han som blev polis.

Middagen pa Stadt var mycket god. De satt vid ett langbord, som hade arrangerats sarskilt
for dem, och kocken hade lagt ner sin sjél i sasen. Det markte Hugo. Men stamningen var
dampad. Mellan efterratten och kaffet gick Hugo ut pa gatan. Dér stod redan Hagstrom och
rokte tillsammans med en annan. Hugo ké&nde inte igen honom men gissade att det var Falk.
Hugo gick fram till dem.

- Brogren, sade Hagstrom, det ar en sak vi maste tala med dig om.

- Garna.

- Om fem ar skall vi traffas igen, och da ar flera av oss doda, men idag ar vi alla har, alla utom
Lennart och Olle. Du vet varfor de inte & med.

- Olle omkom ju.

- Bade du och vi vet att det inte ar sa. Du 1jog och vi alla ljog vid polisférhoret. Jag har varit
polis i trettiosju ar och Falk har nastan lika lange. Jag minns inte vad forhorsledaren hette, men
jag minns vad han sade till mig. "Hagstréom", sade han, "jag vet att ni ljuger. Ni ljuger allihop
utom Sandman, och ni ljuger darfor att ni ar radda for nagon eller nagra.” Jag var frack den
gangen, jag sade: "Hur skulle jag kunna ljuga? Jag vill ju sjalv bli polis." Da sade han: "Ni kan
sakert bli polis, och ni kan bli en bra polis, Hagstrom, men kom ihag vad jag séger er nu:
Varenda gang ni utreder ett brott och leder ett forhor skall ni komma ihag att ni har ljugit for
mig idag." Men jag svarade: "Jag har bara sagt som det var." Da sade han: "Kom ihag vad jag
har sagt." Brogren, det blev precis pa det sattet. Vi ar medskyldiga allihop. Det har hangt 6ver
mig i alla dessa ar. Falk har sager detsamma. Nu maste det redas upp, nu innan vi dor. Brottet
ar preskriberat, men skulden finns kvar. Olle Gladhs bror bor har pa Liedbergsgatan. Falk och
jag vill, att du foljer med oss till honom efter middagen.

Hugo sag fran den ene till den andre.

- Min dotter hdmtar mig om trekvart.

Hagstrom sléangde cigaretten.

- Du smet den gangen, Brogren. Vi vet att Lennart Sandman hade talat med dig. Du smet vid
polisforhdret. Du smiter inte en gang till. Falk och jag kommer upp till Eksjé och hamtar dig pa
fredag i nésta vecka. Kalla det polishdmtning, om du vill.

- Men Svensson och Nilsson?

- Det var du som var chef.

Hugo hade inte tankt pa Lennart Sandman pa lange. Det var Hugo, som hade skrivit hans
betyg, men det var Svensson och Nilsson som hade gjort upp forslaget. Hugo hade bara skrivit
under. Nu sag han namnet Sandman pa bussen. Han kande att karlkrampen borjade komma.
Han letade i fickan efter tabletterna, men det var tomt. Han maste ha glomt dem.

Det var inget att gora. Han antrade upp i bussen, tog emot mikrofonen fran Roland,
presenterade sig och hdlsade gasterna valkomna till Eksj6é garnison. Sedan satte han sig tungt
bredvid Nils.

- Jag mar inte bra, sade han.
- Det syns, svarade Nils.

Under rundturen pa garnisonsomradet lattade det lite. Nils bad Jakob ta 6ver mikrofonen;
Jakob hade gjort sin varnplikt pa 1 12 1994-1995, pa kapten Axings kvartermastarskola. Det
hade gatt bra for Jakob. Han fick det hogsta betyg, som utdelades. En del retade sig pa hans
omilitariska satt, men han tog initiativ, fick saker att rulla och var omtyckt av soldaterna. Strax



fore utryckningen bjod kockarna ut honom pa pizzeria. De gav honom ett litet tennfat med
texten: "Kvartermastar Jakob - kockarnas kompis." Det var den finaste utmarkelse Jakob
nagonsin fatt. Han berattade det inte for nagon, inte ens for Malin.

Pa bataljonsévningen gjorde Jakob en bragd. Kompaniet lag pa Revingehed, och Jakob hade
gett stridsvardesrapporten till krigskompanichefen, som stoppade ner den i fickan och glémde
den. Efter midnatt fick kompaniet order om omgruppering till Markaryd. Jakob insag
omedelbart att drivmedlet inte skulle racka. Kompanichefen, som inte sovit en blund, kom
plotsligt ihag att stridsvardesrapporten aldrig blivit avsand. Utan ett ord vackte Jakob en MC-
ordonnans och akte i regnet anda till bataljonsstaben i Tyringe for att forklara laget.

Forbandsinstruktoren, som sag och horde det hela, sade.

- Den mannen fortjanade inte att bli raddad.

Han hade hort vad kompanichefen sade till Jakob, nar han tog éver:

- Gor vad du vill, bara du inte stor mig.

Vid utryckningen vantade Axing pa Jakob vid forradet.
- Du passar for det har, Sandman. Jag vet att du har andra planer, men skulle det kdra ihop sig
for dig far du géarna ringa mig. Har ar mitt telefonnummer.

Jakob hade undrat mycket éver det dar. Visste Axing nagot om samtalet med
stiftsadjunkten?

Varen fore slaktresan hade Jakob ocksa haft ett samtal med biskopen. Det gick inte bra.
- Jag vet att du har problem med dmbetsfragan, bérjade han.
- Det var inte jag som hade problem, det var stiftsadjunkten.
- Hursa?
- Han sade att man inte kan veta vad Gud vill.
- Jasa. Det hor inte hit. Men du har i alla fall fatt stiftets jamstalldhetsplan, du har fatt
praktisera hos en kvinnlig prast och du har deltagit i jamstalldhetsutbildning pa
praktikantkursen. Hur stéller du dig till det?
- Jag har deltagit. Jag ar forresten konfirmerad av en kvinnlig prést.
- Det vet jag, men jag vill veta din installning.
- Jag horde dem aldrig sdga nagot om Gud.
- Gud! Det hér handlar om jamstélldhetslagen.

Plotsligt insag biskopen vad han sagt och rodnade.
- Jag bryr mig inte om vad du tanker, men du skall félja lagen, det ar det som det handlar om.
- Det gor alltsa detsamma vad jag tror om kvinnliga préster, men jag skall bete mig som om
jag trodde pa dem.
- Exakt.
- Men &r inte det hyckleri?

Den andre lutade sig fram Over bordet.
- Jag tycker inte om din attityd, Jakob. Du skall ha en sak fullstandigt klar for dig: Jag behover
inte dig, men du behdver mig. Det ar jag som fattar beslut, och du har ingenting - ingenting! -
att saga till om. Det ar jag som staller fragor till dig, inte du till mig. Du skall halla dig pa
mattan. Ar det klart?

Det blev tyst en stund. Jakob var mycket blek. Han forsokte fanga den andres flackande
blick. Den vek undan.

Biskopen lutade sig bakat i stolen.
- Jag maste kunna svara infor jamstalldhetsombudsmannen for varje prastkandidat jag antar.



Men jag vill vara 6ppen och generds, Jakob. Vi skall ha hogt tak i kyrkan. Du skall fa
sommaren pa dig att tanka Gver saken.

Jakob var skakad efter samtalet, men han satte sig pa stationen och skrev ner det, ord for
ord. Pa taget till Uppsala fick han sallskap med en iranier, som varit i Sverige tio ar. Han hade
last in en civilingenjorsexamen pa KTH, och nu var han arbetslos.

- Jag var officer i Iran, brigadkvartermastare.

- Jag ar kompanikvarterméstare, sade Jakob.

- Det ar en skillnad mellan dig och mig. Jag ar kvartermaéstare, du har tjnstgjort som
kvarterméstare. Nej, jag &r inte, jag har varit. Nar kriget mot kurderna borjade kunde jag inte
ga med. Jag hade soldater under mig, som var kurder. Jag kunde inte beordra dem att delta i
kriget mot sina egna. Jag kunde inte. Min brigadchef hjalpte mig att fa avsked och sedan flydde
jag hit. Nu ar jag arbetslos.

Pa kvallen ringde Jakob till Anne och berattade om biskopen och iraniern.

- Iraniern var det basta pa hela resan. Han gjorde det han visste var ratt, och han betalade
priset. Jag gldmde néstan biskopen.

- Pappa skulle tyckt som iraniern, sade Anne, han brukade sdga att det finns en samvetets
international med hemliga medlemmar 6ver hela jorden. Jag tror, att du har traffat en av
medlemmarna idag.

Hade Axing vetat i forvag hur det skulle ga? Varfor hade han annars sagt sa?
Det var egendomligt.

Jakob lat bussen ta en svang inne pa garnisonsomradet, pekade ut matsalen, sjukhuset,
verkstaderna, Féltarbetscentrum och Trianon, | 12:s officersméass. Nar de kom fram till de nya
kasernerna hade Hugo Brogren hamtat sig.

Han gick fore dem, laste upp lektionssalen och lat dem ta plats. Nar han berattat om
indelningsverket, vapnen, uniformerna, trumman och fotografierna fran Hultsfreds slatt kom
han till sist till hdjdpunkten.

- Och hér har jag nu regementets fornamsta klenod, nattvardskalken. 3 juli 1709 gick Kalmar
regemente i fangenskap vid Perevolotjna och fordes till Sibirien. Hosten och vintern sattes ett
nytt regemente upp har hemma, med fullstandig utrustning, och da anskaffades
nattvardskalken. | februari 1710 féljde den regementet till segern vid Helsingborg. Darefter
overfordes regementet till Pommen och deltog i slaget vid Gadebusch men sedan fick man dra
sig in i Tonningen, dar de efter fyra manaders belagring kapitulerade 1 maj 1713. Under hela
denna tid var nattvardskalken med, och vi kan forestélla oss hur de svéltande soldaterna i
Tonningen sondag efter sondag tog emot nattvarden med den. Efter kapitulationen var
regementet i fangenskap i Danmark till 1718. Under denna tid bérjade danskarna sélja fangarna
som galdarslavar till Venedig.

Nattvardskalken foljde ocksa regementet under hattarnas pommerska krig. Den var med vid
Svensksund 1791 och fanns dven med under det norska falttaget, dar regementet tog del i
striderna vid Rakkestad 1816. Under hela 1800-talet hade regementet langa
arbetskommenderingar till Gota kanal och Karlskronas befastningar. Har bor &ven Johan
Magnus Sand ha deltagit, och givetvis firades dven da gudstjanst med regementets kalk. En av
vara faltpraster har upprepade ganger under de senaste aren haft kalken med i falt. Tyska
officerare, som varit med, har sagt att de aldrig sett nagot liknande. Jag var sjalv med 1994 nar
den davarande bataljonspastorn firade nattvard med kalken har i Eksjo kyrka. Jag glommer det
aldrig.



En gammal dam pa alderdomshemmet har berattat fér mig att hon som barn bodde intill
Hultsfreds
slatt. Varje kvall horde de soldaterna sjunga Sa gar en dag ifran var tid. Jag har fatt ett antal
utmonstrade faltpsalmbdcker fran blankettforradet, och de som sa vill far garna ta med dem
som minne fran | 12. Jag tankte som avslutning lasa nagra verser av de indelta soldaternas
kvallspsalm.
- Vi sjunger forstas, sade Nils, vi har ju musiker med oss. Elsa, kom fram hér.

Elsa log, sag pa Malin och tog upp psalmen.

Sa gar en dag ifran var tid

Och kommer icke mer.

Och an en natt med Herrens frid
Till jorden sénkes ned.

Men du foérbliver den du var,
o Herre, full av nad,

och vara natter, vara dar,

du tecknat i ditt rad.

Trygg i din vard jag lamnar mig,
Nar dagen fran oss flyr,

Och gladligt skall jag prisa dig,
Nar dagen ater gryr.

Men om det stilla dédens bud
| denna natt jag hor,

det &r min trost att din, o Gud,
Jag lever och jag dor.

Elsa var mycket lycklig. Pappa skulle tyckt om detta, och Nils hade kallat henne musiker.

Men Nils tackade Brogren pa ett avmatt sétt, vilket gjorde Elsa orolig. | dorren rorde hon vid
Jakobs arm:

- Folj Brogren hem. Han mar inte bra.

Jakob stannade till sist. Hugo andades tungt.

- Kan jag folja er hem?

- Mer &n garna. Bilen star har ute.

Det var en liten Opel Corsa med flera rostskador. Hugo l&mnade 6ver nycklarna.

- Kor du. Jag visar vagen.

Just som de passerade grindarna sade Hugo:

- Jag kénner igen dig. Du &r Jakob Sandman. Det var du som fick en utmérkelse vid Regementets
dag for ett par ar sedan. Du hade raddat en kamrat, som holl pa att bli 6verkord av en backande
bandvagn.

- Ja.

- Var du langt ifran?

- Kanske hundrafemtio meter.

- Det fick bli en bra spurt. Hur sag du det?

- Det var en av mina kockar.



De stannade utanfor en funkisvilla. Hugo laste upp tva las. Innanfér dorren stod en forvirrad

gammal kvinna. En instdngd, skarp lukt slog emot dem.

-Kan ... vill .... inte ....gbra, sade hon.

Hugo skakade pa huvudet.

- Nu far vi ta ett tag i badrummet, Alice lilla. Jakob, ga ner i kéllaren och satt pa huvudkranen.
Jakob horde hur badrumsddrren stangdes och lastes. Nere i kéllaren radde minuti6s ordning.

Under trappan stod tre stora paket med blgjor.

Hugo 6ppnade badrumsddrren och ropade:

- Det &r den stora kranen, mitt for pannan.

Sedan stangdes och lastes dorren pa nytt. Jakob vred om kranen och gick upp. Det susade i roren.

Efter en stund kom Hugo ut med Alice och satte henne i en fatélj. Han 6ppnade fonstren.

- Ja, nu ser du hur det ar att vara gammal. Jag har varit som du en gang. Kan du tro det? Alice har

varit som din fastmo, om du har nagon. Jo, det tror jag att jag sag. Och du skall bli som jag, och

kanske hon skall bli som Alice. Alderdomen &r inte mycket att st& efter. Men man viljer inte.

Alice har varit journalist pa Damernas varld och Manadsjournalen, det var nar jag var vid FMV.

Da gick vi tillsammans pa premiarer, vernissager och konserter. Alice fick alltid tva biljetter. D&

var jag bara hennes man. Ar du gift med Alice, fragade alla.

Hugo lutade sig fram och tog upp brevet fran Nils.

- Jag sag i papperen att du &r teologie studerande. Skall du bli prast?

- Det var tankt sa.

- Det &r inte varje dag man har en blivande prast i huset. Du har du tystnadsplikt?

- Jag kan halla tyst utan plikt.

Hugo skruvade sig lite och lade tillbaka papperen u kuvertet.

- Jag har varit i Vaxjo idag, pa ett kamratjubileum. Jag var chef pa korpralskolan ett tag. Just den

har kursen slutade trakigt, det var en som drunknade. En annan av eleverna gjorde en

polisanmalan, Lennart Sandman hette han. Ar det en slakting till dig?

- Det &r farfars lillebror.

- Hur gick det féor honom?

- Han blev rustmastare pa | 16, men det blev inte mer, han hade for daliga betyg. Sedan kom han

over till 1ansstyrelsen.

- Vet du vem det var som satte betyget? Det var jag.

- Farfar har berattat det.

- Da vet du vem jag ar?

- Ja.

- Och dnda foljde du mig hem.

Han reste sig och gick fram till det 6ppna fonstret. Den skarpa lukten fran Alice hade néasta helt

forsvunnit nu.

- Jag gav Lennart daligt betyg darfor att jag var svag. Jag har alltid varit svag. Vet du vad

soldaterna pa mitt sista kompani kallade mig? Lakejen! Vill du ta ett rad fran en gammal man,

Jakob? Var inte svag! Var aldrig svag! Det har jag varit, och nu har jag det s har. Ar det ett

straff? Vet du det, du som skall bli prast? Det vet du inte, det kan du inte veta. Men for mig &r det

ett straff anda.

Han vénde sig om.

- Néasta vecka kommer tva av de andra fran kursen och hamtar mig. De skall ta mig till en bror till

den som drunknade. Det var ingen drunkning. Det var en mobbningshistoria. Jag visste det, men

jag stoppade det inte. Jag var for svag. Du som skall bli prést, s&g mig vad jag skall géra? Vad

skall jag sdga?



Jakob sag pa honom. Sedan sade han:

- Ség forlat.

- Vad betyder det?

- Det betyder: Jag har ansvaret, jag angrar det, jag vill bli fri fran skulden och jag vill aldrig gora
om det.

- Det var mycket i ett enda litet ord.

Alice sag pa dem med uttryckslosa 6gon. Plotsligt log hon ett blygt litet leende.

XIX

Jakob gick tillbaka till centrum. Bussen hade redan varit vid stadshotellet, de hade burit in
vaskorna och fatt sina rum.

Middagen skulle vara klar forst om en timme, det hade blivit ndgot fel med bestallningen. Nils
var besviken pa hotellet och gjorde inga invandningar, nar ungdomarna ville ga pa pizzeria
istallet. Det var Jakob och Malin, Elenor, Rikard, Mattias och Johanna.

De stannade utanfor pizzerian, dar kockarna hade bjudit Jakob.

- Har gar vi in, sade Elenor.

Arsmotet efter middagen blev emellertid ledsamt. Schiittauf hade hela dagen héllit pa att
agitera mot forslaget till styrelse, &n hos den ene, &n hos den andre. Av misstag hade han till
och med gett sig pa Ruben Johansson.

- Utlandsgrenarna maste bli reprasentiert! Amerikanerna ar inte har, jag sjalv ar for upptagen.
Det finns bara en mojlig kandidat - Ingela!

Nils tyckte, att det hela var konstigt. Ingela var inte ens slakt med Sandmans, hon var bara
sambo med Schiittauf. Men Schittauf var ofrtruten, och nér arsmotet borjade hade han fatt
Joakim och Rikard med pa forslaget.

Ungdomarna var kvar pa pizzerian.

Laget var l3st. Alla tyckte att det var pinsamt, alla utom Schiittauf.

- Utlandsgrenarna maste bli reprasentiert, upprepade han gang pa gang.

Till sist forde Carl-Erik fram Joakim som ett kompromissforslag, och det gick igenom.
Schiittauf reserverade sig.

- Och forresten, tillade han, var hela framstéllningen i Stadsparken och Jarstorp totalt felaktig
och missvisande. Var stamfar ar en helt annan, Andreas Torchilli. Har har jag beviset.

Han héll upp Goran Abergs bok om Bankerydsbygden. Det blev alldeles tyst. Nils reste sig
langsamt.

- Jag har vantat pa detta. Till och med Sven-Ake gick hér till att bérja med pa fel spér.
Orsaken var att han, liksom Goran Aberg, utgick fran Gotthard Virdestams Herdaminne for
Viéxjo stift. Pa grund av vacklande halsa arbetade Virdestam under tidspress, och hans verk
kom darfor att innehalla flera felaktigheter. Han omnamner Israel Greenbeks oration, men han
hade uppenbarligen aldrig last den. Det dr den, som ar priméarkallan till var slakts tidigaste
historia. Vilka Virdestams kallor var ar nu omajligt att spara, eftersom hans excerpter har gatt



forlorade. Hans verk som sadant ar emellertid med nodvandighet sekundért i forhallande till
Greenbeks oration. Att déma av Sven-Akes anteckningar ville han till att borja med korrigera
den framstallning, som Eric Hard af Segerstad gjorde, men sedan han tagit del av orationen
gick han tillbaka till Hards uppfattning. | hans exemplar av Virdestams verk fanns korrigeringar
pa de punkter dér de avviker fran Greenbek. Eftersom jag forutsatt att fragan skulle komma

upp har jag har med mig orationen samt en Gverséttning av prosten Jan Redin. Siegmund far
garna lana den som nattlektyr.

Schuttauf var forsvunnen efter arsmotet. Johanna, Mattias och Elenor satt kvar pa pizzerian.
Jakob och Malin gick ner mot Sjéangen och blev lange borta.

*

Hela historien med arsmatet var pinsam for Ingela. Men hon vagade inte séga emot Siegmund.

De hade tréffats forsta gangen pa en personalresa som landstinget ordnat till Kristianstad.
Den sammanfoll tyvarr med hockey-VM, och uppslutningen blev ringa. Ingela och Siegmund
hade suttit bredvid varandra i bussen. Hon hade sett att det inte fanns nagon som tvéattade hans
skjortor eller sydde i knappar at honom. Han hade bruna, intensiva 6gon och berattade om sin
tid i sin farmors tvatteri, om sina studier i Berlin och om sitt olyckliga aktenskap. Ingela fragade
om hon fick sy i knapparna i hans skjortor. Det fick hon.

Nar hon kom hem till hans lagenhet pa Skarpskyttevagen sag hon 6dsligheten i de tomma
fonstren, det smutsiga badrummet och den veckogamla disken i kdket. Hon tog sig forst an
disken. Innan hon var fardig med alltsammans gick han till en kiosk och kdpte hamburgare.
Han satte pa Wagners Parsifal och berattade mer om sin barndom och sitt olyckliga aktenskap.
Hon var nyskild och hade gemensam vardnad om barnen tillsammans med sin foredetta.

Ingela flyttade till Siegmund en manad senare. D& hade hon med sig sin katt, Tusse. En dag
fanns inte Tusse mer. Siegmund hade avlivat honom med en spruta och slangt honom i
sopcontainern. Fran den dagen var Ingela radd for Siegmund. Hon tankte ofta pa den dar
lakaren i Trelleborg - eller var det Ystad? - som mordat sin son och sedan sin hustru men dnda
hade gatt fri, darfor att han hade en sa skicklig advokat. Mamma talade ofta om honom. Hon
hade kant hans storebror.

Ibland, nar Siegmund kom hem sent, vaknade hon stel av skrack och inbillade sig att han
skulle komma in i sovrummet med en giftspruta i handen.

Egentligen ville hon inte alls folja med pa slaktresan. Hon hade tankt att vara med barnen i
mammas sommarstuga pa Smdgen. Men hon vagade inte sdga emot Siegmund. Hon tyckte
ocksa synd om honom. Han var sa hjélplos och ensam i varlden, och samtidigt var han
spannande. Hon foljde med.

XX



Pa Carl-Eriks hotellrum Iag en stor skrivbok med vaxduksparmar. Pa forsta sidan hade han
skrivit:

Dagbok for
Carl-Erik Sandman
paborjad 8 augusti 1997
pa Eksjo Stadshotell

Han hade borjat skriva den, nar de kom till hotellet fran garnisonen. Det var mycket lange sedan
han hade suttit framfor en tom sida med en penna i handen. Som notarie hade han skrivit maskin,
de forsta aren som chefsaklagare hade han haft sekreterare, och nu var det datorn som gallde.
Efter lang tvekan hade han skrivit:
-Jag har aldrig skrivit dagbock forut.
Han hade last raden gang pa gang. Det sag inte ratt ut. Men var fanns felet? Det bérjade dunka
vid tinningen. Han fortsatte.
- Min forre lakare har skriftligen intygat att jag ar gravt dement efter en allvarlig hjarnskada
Dérfor kan jag sannolikt inte stava rétt langre.

Han stannade och sag pa stilen. Den var spretig och ojamn. Han markte att han hade svart att
folja raderna. Han borjade pa en ny rad.
- Min nuvarande ldkare har ratt mig att skriva daghok som en del av min rehabilitering. Darfor
har jag borjat idag. Jag ar med pa en sléktresa fran Jonkoping till Kalmar. Vi blev inte s manga
som vi hade hoppats. Det kunde ha blivit 6ver femtio. Nu &r vi bara halften. Det kanske ar mitt
fel. Jag skot upp allt det jag skulle gjort for resan. Jag har alltid skjutit upp allt som haft med de
mina att gora. Det &r alltid annat som har fatt ga fore. Jag hade aldrig tid att sparka boll med
Mattias. Jag hade aldrig tid att tala med Birgitta. Det var alltid nagot annat. Jag blev staende med
ett papper 1 handen och s skyndade jag ivdg. ”Inte nu, om en stund”, brukade jag sdga. Nu dr det
for sent. Mattias ar vuxen, och Gittan har 6vergett mig p.g.a. min sjuckdom.

Han sag en stund pa det sista ordet. Efter ett litet tag blev han varse felet och rattade till det:
’sjukdom”. Han blev glad for att han hade sett felet och kunnat rétta det.
Han fortsatte:
- Mina barn Mattias och Johanna &r med pa slaktresan, men Gittan har lamnat mig. Det har jag
visst redan skrivit. Under uppehallet i Jonkoping fick jag kontakt med henne pa mobilen, och jag
bad henne att komma till Eksjo. Kanske goér hon det. Jag hopas det.

Nu maérkte han felet med en gang och kunde rétta till det.
Han skrev:
- Kanske ar jag inte sa dement anda. Nu har jag hittat ett fel och kunnat rétta det omedelbart. Men
kanske ar det fler fel, som jag inte har sett. Jag ar oséker pa mig sjalv. Jag kanner inte alla, som ar
med pa resan. | varas fick jag en paminnelse om det. Mina studentkamrater hade
trettiodrsjubileum och jag kunde inte vara med p.g.a. min sjukdom. En av kamraterna, Arne,
skrev till mig och fragade om jag hade en slakting, som heter Jakob Sandman. Arne &r professor i
rattsfilosofi i Goteborg. Han hade 1&st en uppsats som Jakob skrivit om ateismen hos Nietzsche.
(Jag kan t.o.m. stava Nietzsche ritt) Jag minns att Arne skrev: ”Detta dr en mycket begévad ung
man, och begavade studenter ar ovanliga faglar, det vet bade du och jag. Om du traffar honom, sa
uppmuntra honom att gi vidare med hogre studier.” Jag horde mycket om Jakob av Sven-Ake,
men idag har jag traffat honom for forsta gangen. Troligen vet han att jag har fatt diagnosen
”grav demens”. Han anstringde sig att tala enkelt och tydligt. Det var sékert vinligt menat, men



det var svart for mig. Efter en stund glomde han det, eller ocksa upptackte han att min demens
inte var sa allvarlig. Jag berattade for honom om brevet fran Arne, men han blev forlagen. Jag
kan inte forklara det. Jag bad honom att beratta om sina studier. Han verkade villradig, han visste
inte vad han skulle ha dem till. Jag sade att han var den forste Sandman, som blivit prast pa 250
ar. Han svarade:

- Kanske och kanske inte.

Jag vet inte om han trodde att jag forhérde honom. Ocksa jag har min yrkessjukdom, férutom
demensen. Folk brukar inte tycka om aklagare. Man blir praglad av att ha mycket med I6gner att
gora. Kanske har jag blivit osympatisk av tjugo ar som aklagare. Eller ocksa har jag varit otrevlig
fran borjan. En del tycker val det, kanske med ratta. Nu betyder det inget langre. Jag kan aldrig
komma tillbaka.

Sedan ville Jakob att jag skulle sdga ndgot om EU-ratten och rattspositivismen i Sverige. Jag
forstar vad han menade. Han havdade att vi har en sjalvmotsagande grundlag, som ar dels
folksuverént, dels naturréttsligt grundad. Vad skulle jag séga om det? Jag fick hanvisa till en
bekant i Hogsta Domstolen. Sedan var jag for trott for att fortsatta samtalet. Jakob markte det. Pa
det sattet var han taktfull. Kanske ar jag mer dement an jag sjélv vill tro. Nu slutar jag denna del
av min rehabilitering for ikval.

Han satt och sag pa det sista ordet en lang stund. Till sist blev han varse felet och rattade det.
Fore arsmotet vilade han.

Carl-Erik blev trott av arsmotet och gick ifran innan det var slut. Han kande en latt svindel, nar
han gick upp till sitt rum, och en god stund efter det att han lagt sig pa sangen var det som om den
havde sig upp vid fotandan. Sa smaningom lugnade det sig, och han somnade till.
Han visste inte vad klockan var, nér telefonen ringde.
- Det &r en dam hér, som vill tala med Carl-Erik Sandman.
- Och namnet?
- Det dr nog bést ni kommer ner. Hon vantar utanfor.
Det var Birgitta.
Hon sag pa honom med férvaning, nastan radsla.
- Carl-Erik . . . kan du ga? Var det du, som ringde hem i formiddags? Jag vagade knappt tro
det.
Han sag pa henne.
- Birgitta . . . var har du varit? Vad har hant dig?
Hon bojde ner huvudet.
- Vantar du barn?
Hon nickade.
- Kom, vi gar nagonstans.

De gick ner mot Sjéangen, forbi kyrkan. Han berattade om sin sjukdom, om tiden pa
sjukhuset och hur han fatt diagnosen grav demens, om Ruben Johansson, Johanna, Mattias och
flykten till Finland. Hon berattade om beskedet fran Bergmark, om Lena och departementet,
om sommaren i Stockholm och Alpha-stiftelsen.

Han berattade om Henry Hogbacka och veckorna pa Ekenas, om landstingets forsok att
kidnappa honom och om Jan-Akes ingripande.

Birgitta berdttade om Lenas liv och spriten, om semestern i Lenas tomma l&dgenhet, och om



huset utan barn.

Han berattade om aterkomsten till Jonkoping, om de forsta dagarna pa aklagarmyndigheten,
om hur uppdraget i Bryssel gatt forlorat och om brevet fran lanspolismastaren.

- Nu har jag inget arbete forran tidigast om arton manader. Jag har varit langst ute pa grenen.
Egentligen &r jag kvar dar &n.

Hon berattade om Lenas bocker och om personalresan till Tallinn, om mannen med dottern
pa Estonia och om Lenas nye. Hon beréattade om hur Lena kom hem fran AA forsta kvallen.

- Hon lag med huvudet i mitt knd och grét. "Ingen vill veta av mig langre", sade hon," jag ar
bara ett gammalt fyllo."

Carl-Erik berattade om sin anmélan mot Lars Bergmark, om Ruben Johanssons och Raunu
Toivonens yttranden.

- Jag tror inte jag gjorde det for att hamnas, jag ville pa nagot satt gora det for att radda andra
fran att raka ut for samma som jag.

De satte sig pa en bank.

- Men barnet, sade han till sist.

Hon borjade grata och han lat henne géra det. Dimmorna steg upp fran sjon. Nere vid
strandkanten flaxade &nderna.

Till sist borjade hon beratta om barnet. Hon forsokte beskriva kvallen pa baten, dansmusiken,
maten och spriten, alla som var ute for att ha roligt och bara grélade, hon berattade om sin
ensamhet och om Hasse.
- Han kladde av sig och krop ner i kojen och jag kladde av mig och krop ner bredvid. Det gick
sa fort, som med djur. Det var inte alls som nér du och jag var tillsammans. Det var ingen
karlek i det, bara ensamhet. Jag var sa trot.
- Och sedan?
- Sedan fragade han vad jag hette i efternamn, och nar jag sagt det fragade han vem Sandman
var. Jag berattade om dig, och da blev han arg pa mig, for att jag hade 6vergett en kompis.
Han sade at mig att sticka, och det gjorde jag.
- Och sedan?
- Nér jag markte att jag var med barn sade Lena at mig att gora abort, men jag kunde inte. Jag
tankte pa det dar som hande, nar vi gick i skolan. Jag forsokte ringa Hasse, men jag fick inte
tag pa honom.
- Och nu?
- Jag vill komma tillbaka till dig, Carl-Erik. Far jag det? Jag har ingen annan &n dig.

De horde steg ndrma sig. Det var Jakob och Malin.

Carl-Erik flyttade sig pa andra sidan Birgitta for att géra plats at dem.
- Sitt ner en stund. Ni har val varit ute lange?
- En timme eller sa.

De satte sig ner, Malin bredvid Birgitta. Birgitta snyftade &nnu. Malin lade sin arm om

hennes axlar.

- Du har ju varit var prast pa resan, sade Carl-Erik.

- Jag &r inte prast, inte an.

- Du har blivit det for oss i alla fall, och nu far du vara det i vilket fall som helst, for vi behéver
en prast i kvéll. Jag vet inte hur Birgitta och jag skall géra. Hon har blivit med barn, och fadern
ar en man med egen familj. Vilket &r ratt att géra? Hur skall vi komma vidare?

Jakob satt tyst en stund.

- Nér vi var ute pa slutévningen fragade jag préasten om det var ratt med forsvar och att doda
och allt det dér. Da sade han, att ibland ar det s3, att man inte kan gora det som &r helt rétt.



Man maste géra det, som ar minst fel, och om man inte gor det som ar minst fel blir det helt
fel. Jag tyckte det var bra sagt. Forstar du?
- Nastan.

Birgitta hade slutat snyfta nu. Malin tog hennes hand.
- Jag ville gora nagot av mitt liv, sade Birgitta, alla sade att jag skulle gora det. Jag trodde att
Carl-Erik var ett vardpaket utan minne. Jag visste inte, att det kunde handa under. Alltihop
blev fel. Jag var sa forvirrad.
- Jag kan inte sdga mer an s, sade Jakob.
Han tystnade och sokte efter ord.
Carl-Erik ville saga nagot.
- Vénta lite, vanta, det kommer snart . . .
Han fick inte fram det. De vantade en stund, sedan reste de sig.
- Godnatt, vi syns i morgon.
- Godnatt.
Ocksa Carl-Erik och Birgitta reste sig efter en stund och gick vidare.
- Har du tankt pa det, sade Carl-Erik, att jag inte har ndgot arbete? Jag har alltid arbetat forut,
dag och natt. Nu har jag inget att géra. Det kanske &r en mening med det, nu nar barnet skall
fodas. Jag har alltid arbetat for att fa fram kannbara paféljder for den skyldige. Det skall kannas
att man har begatt ett brott, har jag sagt. Kanske allt detta ar paféljden for det, som har varit
fel i vart eget liv, Birgitta. Kanske detta ar vara béter, som vi far betala. Vet du att boter ar
samma ord som bota? Det har jag ofta tankt pa. Kanske kan vi bota nagot med att ta hand om
det har barnet. Tror du det?

Hon nickade.
- Jag kunde varit ett vardpaket nu, precis som du sade. | kvall var jag radd att min stroke
skulle komma tillbaka, men nu har det gatt 6ver. Jag har fatt extra tid, jag har fatt férlangning,
en chans till att géra det jag inte blev fardig med. Var hos mig, Birgitta. Vi skall halla ihop, du
och jag.

De stannade till nere vid sjon.
- Det &r snart host, sade Birgitta, har du markt det? Flyttfaglarna ar redan pa vag hem.

*

Nar de kom tillbaka till hotellet vantade Johanna pa trappan.
- Ruben ar dalig. Ingela &r inne hos honom.

Ingela var en duktig sjukskéterska. Hennes 6verlakare hade en gang sagt, att hon hade
forutsattningar for att ga vidare till lakarexamen.

- Det ar ovanligt med den férmagan att kunna kanna in en diagnos.

Hon sag redan pa morgonen, att det inte var bra med Ruben. Vid middagen i Jonkoping satte
hon sig bredvid honom och pratade lite. Hon sag pa 6gonen och huden att leverfunktionen var
nedsatt. Hon sag ocksa med en gang, att han inte var en man som man utan vidare sade du till.

Utanfor Norra Sandsjo kyrka stannade han och satte sig pa en bank pa kyrkogarden.

- Jag ser, att ni inte mar bra, sade Ingela, kan jag hjalpa er?
- Nej, ni kan inte hjalpa mig. Jag kanner symptomen for val. Det & min cancer, som har borjat
rora pa sig. En vecka, hdgst en manad &r prognosen.

Han tog emellertid inte illa upp av att hon satte sig bredvid honom, och det foll sig alldeles
naturligt att hon tog hans puls.

- Har syster Ingela sysslat med terminalvard?



- Nej, jag &r diabetsskoterska.
- Det ar en otéck sjukdom, ralig ar den, som professor Petrén brukade séga.
De talade inte mer om hans cancer, men da han inte kom till middagen pa Eksjo stadshotell
gick hon upp pa hans rum. Han var mycket dalig.
- Skall vi dka in till lasarettet, fragade Ingela.
- Negj, det finns inget att gora. Jag vill hem nu. Jag har forvarnat hemsjukvarden. Bestall en taxi
at mig.
Carl-Erik blev bekymrad nar han sag hur det var med honom. Han fragade om han skulle
hamta Siegmund Schiittauf, men Ruben skakade pa huvudet.
- Inte Schittauf, absolut inte Schiittauf!
- Men skall du ligga hemma alldeles ensam? Skall vi inte ringa dina barn?
- Min son i Amerika kan vi inte nd, han ar pa resa, och min son i Umea vill inte komma. Jag
vet det. Det ar mitt eget fel. Bekymra dig inte, jag vet vad som vantar.
- Men lat Mattias skjutsa dig i min bil. Birgitta har kommit hit med den i kvall. Johanna kan
vara hos dig tills vi kommer tillbaka i vermorgon.
- Johanna och Mattias skall vara har. Det ar deras enda tillfélle att fa vara med om slaktresan.
Da sade Ingela:
- Lana mig bilen, sa kor jag hem professorn. Nu far jag be er att ga ut, medan professorn gor
sig i ordning for resan.
Nar alla gatt ut, sade Ruben:
- Det var strénga syster Ingela, som talade.
- Det behdvs ibland, professorn. Nu stiger vi upp och gar ner till bilen.
| bilen fragade han:
- Horde jag ratt, sade han att Birgitta hade kommit med bilen?
- Det sade han.
- DA ar jag lycklig. Nu kan vi aka.

Birgitta kunde inte sova. Ljuset fran gatan foll in pa Carl-Erik, 6ver rynkorna kring égonen och
de djupa farorna vid munnen. Hon tankte pa den forsta natten. Hans familj hade &kt till
sommarstugan i Hollviken, och hon hade f6ljt med honom hem. De lag tatt intill varandra i
hans foréaldrars dubbelséng, och ljuset foll ner pa hans ansikte, precis som nu. Efterat somnade
han, men hon lag vaken. Hon visste att pappa satt uppe och vantade pa henne.

Vid ett-tiden vackte hon honom, och tillsammans for de i hans réda sportbil genom Malma.
Han skulle snart ta studenten. Han var tjugoett ar och hon var sexton.

Det blev sa fel med aborten sedan. Ibland hade hon undrat om det hade varit ett geni, en som
Hjalmar Gullberg, och hon tankte att hon borde ha gjort som Gullbergs mamma, fétt honom
och lamnat bort honom. Kanske kunde det blivit som for Gullberg, att de andra skulle &lskat
honom mycket mer an hon sjalv hade kunnat gora. Det var forst efterat hon hade kommit pa
att den mojligheten fanns.

- Kor inte anda fram, hade hon sagt till Carl-Erik den dar kvallen, pappa sitter uppe och
vantar.

Hon 6ppnade porten och hérde hur han éppnade ytterdorren daruppe. Pa hennes
nattduksbord hade han stallt fram en termos med te och tva ostsmorgasar



Sa blev det forsta natten med Carl-Erik. Nu lag han pa nytt vid hennes sida, samme Carl-Erik och
anda inte. Den gangen hade han varit ung och stark och beslutsam. Nu var han langsam och
avmattad, han verkade hela tiden var oséker om vem han var, vad han skulle sdga och var han
skulle satta fotterna. Birgitta markte att hon hade tarar i 6gonen. Hon strok forsiktigt hans kind.
Innan de gick till séngs hade han suttit vid bordet och skrivit, langsamt och lange. Hon ség i

ljuset fran fonstret att boken lag kvar pa bordet. Forsiktigt steg hon upp och gick fram till den.
Hon tog med den ut i badrummet, stdngde dorren tyst, tande ljuset och 6ppnade boken.

Forst kande hon inte igen hans handstil. Den hade varit sa snabb och driven, sa som den maste
skriva som skulle fa fallande dom mot NOVEMA-Brockhaus, Main International och Western
Mining. Men denna stil var annorlunda. Den var en oséker mans spretiga bokstéver. Hon laste:

Eksjo Stadshotell fredagen 8 augusti 1997

Detta ar den andra dagen pa slaktresan. Birgitta kom tillbaka till mig igar. Hon kom till Eksjo
stadshotell. Nu tror jag att allt skall bli bra. Aven om jag inte kan komma tillbaka till mitt arbete
har vi varandra. Jag forstar nu att man beh6ver varandra mer och mer ju dldre man blir. Jag vill
garna arbeta igen, men jag maste rakna med att jag inte har den kraft som en chefsaklagare
behdver. Jag méarker att jag maste vila mycket. Egentligen har slaktresan varit for mycket for mig,
men nar Ruben stallde upp ville jag dnda forsoka.

Vart liv blir mycket annorlunda nu. Birgitta vantar barn med en annan man. Hon har berattat
vem det &r, men jag kan inte minnas det. Jag vill garna gora vad jag kan for henne och barnet.
Men jag vet inte hur det skall fungera. Skall jag sta som far for barnet? Skall vi ta kontakt med
den andre mannen? Jag méarker att mina kunskaper i familjeréatt ar for gamla, och jag minns
knappast langre vad jag en gang har kunnat. Jag far lasa pa, nar vi kommer hem. Fast egentligen
ar det juridiska inte langre viktigt for mig. Jag vet bara att jag vill gora nagot for Birgitta, och
kanske kan jag gora nagot ocksa for barnet, som inte ar mitt. Den, som har kommit till av ett
misstag, kan kanske behtva mer omtanke an andra. Omtanke har inte precis varit min starka sida
forut. Men kanske kan jag utveckla den.

Jag marker att jag tycker om att skriva dagbok. Jag tror inte att jag har gjort sa manga stavfel
idag. Det kanns redan sékrare. Kanske skulle jag kunna borja en juridisk byra darhemma. Birgitta
skulle sakert kunna hjalpa mig att komma igang. Det &r i alla fall skont att kunna skriva precis
som tankarna kommer och gar. Men nu &r jag trétt. Birgitta har redan lagt sag.

Det sista ordet hade han tydligen varit osaker infor. Han hade strukit éver det forst och skrivit
’sig” over, sedan hade han strukit 6ver sig” och strukit under ’sdg”. Birgitta stingde boken. Hon
satt lange pa badkarskanten och holl den i sin hand. Sedan slackte hon ljuset och gick in och lade
sig vid Carl-Eriks sida. Efter en stund sov de bada.

XXI

Innan Ingela kérde hem med Ruben ringde hon till sina barn. De var hos farmor.
- Hej, det &r mamma. Hur har ni det? Ar det bra med er?

- Hej.

- Och hur &r det med Sebastian? Sover han?

- Farmor har stangt av TV:n.



- Cillan lilla, jag kan nog inte komma forran pa tisdag, jag har fatt en patient, som jag maste se
till.
Tystnad.
- Men pa tisdag kommer jag alldeles sakert, och da skall vi aka ut i bilen.
- Jag vill dka hem.
- Vi kan aka hem till mormor, bara ni kan vanta tills pa tisdag.
- Skall tysken med?
- Nej, jag kommer ensam.
- Varfor har du alltid tid for andra? Varfor har du inte tid for 0ss?
- Jag skall skynda mig, Cillan, jag skall skynda mig sa mycket jag kan.
- Hej da.

Resan till Granna blev svar for Ruben. Som val var kom skéterskan fran hemsjukvarden och
gav honom morfin strax fore midnatt. Han somnade in. Ingela tog dynor fran en soffa och
baddade at sig utanfor hans dorr. Han sov lugnt hela natten.

Hon vaknade tidigt och gick runt i huset. Ocksa detta var en ensam mans hem, precis som
Siegmunds hade varit, men det var mycket annorlunda. Det fanns ingen disk framme, 6verallt
var det stadat och i nagra av fonstren mot gatan stod krukvéxter. En eller tva eftermiddagar i
veckan brukade Johanna félja med honom fran sjukhuset for att stada innan hon akte till
Burger King. Det var det enda hon kunde gora for vad han gjorde for pappa, och Ruben lat
henne gora det.

Nér Ingela druckit kaffe horde hon hur han ropade:

- Syster Ingela, kom och hjélp mig!

Hon hjélpte honom att sétta sig upp och hdmtade kaffe.

- Inte nu, om en stund. Sitt ner har, det &r nagot jag ville séaga.

Hon sag att hans hander och ansikte hade gulnat under natten. Det var inte langt kvar, en
vecka pa sin hojd.

- Syster Ingela vet, hur det &r fatt med mig. Jag forstod hur det var i vintras och ringde min
son i Umed. Han var mitt inne i ett stort projekt om rokgasrening och kunde inte komma. Jag
ringde honom en manad senare. DA hade han fullfoljt forsoksserien och holl pa att
sammanstéalla dokumentationen. Jag ringde honom efter pask. Da var han pa ett symposium om
rokgasrening i Salzburg. Sedan har jag inte ringt mer, och han har inte hort av sig. Hans aldre
bror i Boston skickade inte ens julkort i julas. Jag klandrar dem inte. Vet syster Ingela, jag
kande igen mig sjélv. Det &r sa jag har gjort, och nu gor de likadant. Jag hade gjort pa samma
satt, om jag hade varit i Mattias eller Johannas stélle. Men de gjorde inte sa. Jag foreslog dem
nagot annat, for jag sag ingen annan vag. Jag forslog dem nagot som jag aldrig sjalv skulle ha
gjort, men de gjorde det. Trottar jag er, syster?

- Inte alls. Vill professorn ha lite kaffe?

- Om en stund. Johanna och Mattias var béttre eller mognare &n jag. Eller kanske har jag forst
nu borjat mogna. Det ar sent, syster Ingela, det bara ar en vecka kvar. Jag har borjat tanka pa
ett annat satt, sedan jag larde kdnna dem. Det kommer for mig sa mycket, som mina foraldrar
sade och gjorde, och jag tanker pa vad min bror gjorde for dem. Jag hade aldrig tid. Jag var
inte ens med pa mors begravning. Hjalp mig, sa att jag kommer upp lite hogre.

Hon lyfte upp honom och réattade till kuddarna.

- Jag har aldrig haft med praster att gora sedan jag lamnade skolan. De har inte existerat for
mig. Jag har varken ténkt ont eller gott om dem. De har helt enkelt inte funnits till. En man
som jag har inte ens ansett dem vérda en tanke. En del tror att det &r till anstét for manniskor



som mig att de gralar om sin Bibel. Vi bryr oss om dem 6verhuvudtaget. Men bara

den korta dag jag var med pa slaktresan markte jag, att de har nagot som jag inte har. Syster
Ingela, vet ni nagon préast, som ar fullt klok och som skulle vilja lyssna pa en gammal hedning
en timme eller tva.

- Jag ar ifran Lund, professorn, jag har aldrig varit i Granna forut.

- Och sjélv vet jag ingen, ingen utom Jakob. Vet ni att de har stoppat honom, syster? Carl-Erik
berattade det for mig. Han far inte bli prast.

- Det visste jag inte.

- Det &r sa, men lat det stanna har. Jag forstar inte vad det handlar om, och det intresserar mig
inte. Men, syster Ingela, be Jakob komma hit, nér han ar tillbaka fran resan.

*

Birgitta kunde inte sova pa hela natten. Tidigt pa morgonen gick hon ner i matsalen, dar
personalen holl pa att duka till frukost. Efter en stund kom Jonas och satte sig hos henne.
Han sag glad och lattad ut. Han verkade inte Gverraskad att se henne.
- Vad bra att du hittade oss.
- Jag kom igar kvall.
- Jag sag det.
De gick over till buffén och tog vad de ville ha. Sedan de étit en stund, sade Birgitta:
- Jag har inte kunnat sova pa hela natten. Det ar sa mycket jag tanker pa. Det har blivit alldeles
fel for mig.
- Vad har du gjort?
- Jag forsokte gora nagot av mitt liv pa egen hand, utan Carl-Erik. Det blev alldeles fel. Jag har
ju bara honom.
- Och han?
- Han sager, att jag far komma tillbaka. Men jag maste saga nagot till honom, och jag vet inte
vad. Vad skulle jag séga, Jonas?
- Forlat.
- Det har jag aldrig sagt forut.
- FOrsok.

Carl-Erik vaknade tidigt. Han lag och tankte pa vad Jakob hade sagt. Vad hade han menat?
Var det bara nagot han sade for att han inte visste vad han skulle sdga? Kanske hade han menat
att det var sa tillkranglat med Birgitta, att det inte fanns nagot som var helt ratt, och da maste
man gora det som var minst fel, det som skadade minst. Men vad var det som skadade minst
mellan Carl- Erik och Birgitta? Och det fanns tva personer till, barnet och Hasse. Carl-Erik
undrade mycket dver, vem Hasse egentligen var.

*

Jakob kom forst ner till frukosten men tog inget utan vantade pa Malin. Just som han sag henne
ute i hallen kom en av servitriserna fram till honom.

- Hej, Jakob.

Det var Ulrika.



-Jag ar drogfri nu. Jag har fott ett barn. Jag tror att det &r ditt.
Kallskankan glantade pa dorren till serveringsrummet.
- Jag maste sticka. De vantar pa mig i koket. Hej da, Jakob.

*

Det hade inte kunnat bli nagon rundvandring i Eksjo pa fredagskvallen, men Gunnar Hyltén-
Cavallius kom ner till hotellet vid frukosten och samlade en liten skara. Det var Mattias och
Johanna, Joakim och Elenor. Roland stddade bussen.

*

Det var en stilla sensommarmorgon. Inga affarer hade 6ppnat an, och inga bilar syntes pa
gatorna. Gunnar Hyltén-Cavallius stod vid ryttarmonumentet och vinkade, nér bussen koérde
bort. Han sdg langt efter dem. Sedan gick han bort mot kyrkan.

*

Schiittauf hade glomt gardagen. Pa morgonen var han ute och filmade ryttarmonumentet igen,
framifran och bakifran, pa nara hall och pa avstand. Han hade bara ett bekymmer, och det var

att ryttarstatyn stod stilla. Nar man filmar skall det helst vara nagot som ror sig. Men sa kom

en duva och satte sig pa ryttarens hjalm. Den filmade Schuttauf, framifran och bakifran, pa nara
hall och pa avstand. Den sista bilden han fick var sérskilt lyckad. Da stod han pa kyrktrappan och
zoomade in duvan pa ryttarens hjalm. Precis som han var sa nara duvan som han kunde komma
med zoomobjektivet, lyfte den och flog. Det var fantastistiskt.

Da bussen korde ut fran torget filmade Schiittauf Gunnar Hyltén-Cavallius, dar han stod vid
ryttarmonumentet och vinkade. Det blev ingen sarskilt bra bild, men det var i alla fall nagot
som rorde sig.

Det blev &nnu mer fantastiskt, vid rondellen utanfor Vetlanda. Jonas korde tre extra svangar,
och barnen jublade. Anne skrattade hogt

XXII

Hela l6rdagen var avsatt till Backaby och Ramkvilla. Detta var resans hojdpunkt. Det var sa
Nils hade avsett det hela.
- Jarstorp var sléktens vagga, sade han i mikrofonen, Backaby och Ramkvilla ar slaktens hem.
De borjade pa Backaby gamla kyrkogard. Nils var val forberedd. Ron stéllde sig intill honom
med bandspelaren. Denna morgon hade den verkliga slaktresan borjat, det hade han forstatt.
De hade lamnat stora vagen mellan Vetlanda och Kalmar vid Lindshammars glasbruk och kort
rakt in i skogen pa smala, slingriga vagar mellan backar, sma akerlappar och angar. Allt hade
sett urgammalt och litet ut. Schiittauf hade satt sig pa det nedféllbara sétet bredvid forarplatsen
och videofilmat genom rutan. Det var som att aka rakt in i historien.
Det var ganska kallt pa Backaby kyrkogard. Jarngrinden gnisslade, och Schittauf hade i tid
fatt upp bandspelaren, sa att han fick med gnisslet. Nu stod han bredvid Nils med mikrofonen.



Nils tog fram sina papper.

- Kara slaktingar. | den jord, dar vi nu star, vilar vara anfader, som bodde har i Backaby under
hela 17- och 1800-talet. Tvahundra ar av var slakthistoria har utspelats har. Har stod ocksa till
1899 den medeltida trakyrkan, som vi besokte i Jonkdpings stadspark. Ni kanske minns att den
olycklige Peder Sandman i Norra Sandsjo hade en syster vid namn Ingeborg, fédd 1654. Hon
var saledes fyra ar vid freden i Roskilde da skanelandskapen overgick till Sverige. Peder hade
ocksa en broder, Samuel, som blev komminister i Ramkvilla 1679. Ingeborg var da tjugofem
ar. Samuel hade dven ansvaret for Backaby, vilket for honom sjélv var en belastning men for
oss ett amne till tacksam aminnelse. Samuel levde som ogift i Ramkvilla till 1690, och det syns
rimligt att anta att Ingeborg fram till denna tid var hans hushallerska. | Backaby bodde da
korpralen Per Bengtsson Backman pa Backgols ryttarbostélle. Det ligger nagra kilometer Gster
om den plats, dar vi nu star, men Jonas anser att det blir svarigheter att vanda bussen, sa darfor
har vi avstatt fran ett besok. Emellertid, 1690 gifte sig Samuel med Margareta Langelia, fran
Malmback. Hon var da endast nitton ar, vilket forklarar att de fick fjorton barn. Nar det nu
fanns fru i huset hos Samuel i Ramkvilla, kan vi tanka oss att Ingeborg kande sig 16st fran sina
plikter dar. I vilket fall som helst, 1692 stod brdllopet mellan Ingeborg och Per Bengtsson
Béckman pa Ribbingshovs herrgard i Osterg6tland. Men varfor just dar? Saken var den, att
agaren till Ribbingshov, friherre Axel von Schaar, var brudgummens regementschef.

Vi kan anta, att Ingeborg och Per Bengtsson Backman var ungefar jamnariga, nar de gifte
sig, alltsa narmare fyrtio ar. Det innebdr att han ocksa var jamnarig med den mest kande av
regementets karolinska oversteldjtnanter, Joen Stalhammar, som ocksa var chef for hans
kompani - eller skvadron - som man sager i kavalleriet. Backman omtalas aldrig som menig
ryttare i vara handlingar, endast som korpral, kvartermastare och kornett. Detta tydde ocksa
pa, att han hade en lang tjanstgoringstid bakom sig, nar Ingeborg kom in i bilden. Han bor ha
blivit tidigt varvad, vid tjugo ars alder. Vid tiden for slaget vid Lund var han tjugotva ar, vid
slaget vid Landskrona var han tjugotre. Vi bor alltsa tanka oss Backman som en hardad och
vaderbiten underofficer, nar han 1692 gifte sig med Ingeborg pa sin 6verstes herrgard. En lang
tjanstetid vid regementet och nagon form av personlig relation kan i sin tur ha varit en
forklaring till varfor dversten upplat sitt hem till hans brollop. Man kan t.ex. tdnka sig att
Backman under fredliga perioder hade en civil befattning pa Ribbingshov.

1691 blev regementet emellertid indelt och Backman skulle nu bli deltidsjordbrukare. Da
behévde han en hustru, och hans blickar foll pa prastens ogifta syster. Deras relativt sett hoga
alder forklarar varfor de bara fick tre barn, alla flickor.

Vet vi ndgot mer om Pers och Ingeborgs liv de atta ar de fick att leva tillsammans? Vi vet att
de hosten 1692 var med pa husforhoret. Det hade inforts 1686 och var alltsa nagot relativt
nytt. Syftet med husforhoret var folkbildande. Kyrkolagen lade pa varje husfader ansvaret for
att alla i familjen kunde l&sa. Det viktigaste med lasningen var att kunna lasa katakesen, som
inneholl kunskaper om hur man skulle leva ratt pa jorden for att komma till himmelen.

Har jag rétt, Jakob?

- Sa ar det.

- Emellertid, Ingeborg och Per var med 1692, och husférhoret leddes av Ingeborgs bror
Samuel. Han antecknade i husforhorslangden att bada kunde alla huvudstyckena. Som under-
officer var Per en efter datidens forhallanden bildad man, och som préstdotter bor Ingeborg ha
fatt ta del av atskilligt av sin fars kunskaper. Att bade Per och Ingeborg kunde alla
huvudstyckena kan vi tolka som att de kunde hela lilla katekesen utantill.

Den tid som Ingeborg och Per Bengtsson Backman fick tillsammans blev inte lang. 1699 brot
det stora nordiska kriget ut. Han var omkring 46 ar, nar han nu pa nytt drog i falt. Men innan



regementet lamnade Sveriges jord intraffade nagot av storsta betydelse for slaktens historia. 7
juni ar 1700 gav namligen Karl XII besittningsratten till Backaby Lillegard for evardelig tid at
Per Bengtsson Béckman och hans efterkommande. Jag har hér en kopia av det kungliga brevet,
som vi kan lata cirkulera. Det framgar att Backman gjort en ansokan om besittningsratten till 1/4
av kronohemmanet. Arendet har varit hos landshévdingen i Jonk6ping, Marten Lindhielm, som
utrett saken och funnit att ingen annan har foretrade till garden. Darfor har alltsa konungen

fattat beslutet att garden skall tillhéra Backman och hans efterkommande, "sa lange de
hemmanet forsvarligen havda samt arligen riktigt alla darav gaende utskylder samt svara till
knektunderhallet”, d.v.s. for avi6ningen av soldaten.

Varfor har Per Bengtsson Backman gjort denna ans6kan om att fa 6verta garden? En erfaren
soldat som han visste hur oviss aterkomsten fran kriget ar. Garden skulle bli en sékerhet for
hans familj, om han dog. Ryttartorpet Backgdl skulle ndmligen ldmnas vidare till néste man, om
Backman stupade eller maste ta avsked p.g.a. skada. Det tillmétesgaende, som hans
regementschef visade honom vid brollopet gor det ocksa antagligt, att denne lagt ett gott ord
for honom. Det var f.6. rimligt, att 1ang och trogen tjanst skulle fa en bel6ning. Christopher
von Warnstedt, som undersokt arendet, papekar, att 1/4 mantal &r sa litet att endast en fotsoldat
skulle kunna leva pa det, och att det darfor ar troligt att Backman tidigare forvarvat
aganderétten till resten av fastigheten. Den kyrkdérr till Backaby gamla kyrka, som han
donerade 1694 vittnar ocksa om, att han ingalunda var en fattig man.

Det cirkulerar emellertid i sldkten en annan uppgift, som harstammar fran Erik Hard af
Segerstad, namligen att Backman fick garden som bel6ning for att han dragit upp kungen ur
"de Pinska karren". Enligt rullan dog han emellertid i Polen ar 1702. Enligt Virdestam dog han
1704. Warnstedt papekar ocksa, att han latt ssmmanblandas med en annan kornett, Gabriel
Larsson Beckman, som fick avsked 1705. | vilket fall som helst féretogs marschen till Pinsk
forst 1706. Men det egendomligaste i sammanhanget ar, att Joen Stalhammar i ett brev 1706
namner en ryttmastare Backman, som da ar pa vag fran Sverige till Polen med rekryter.

Om vi alltsa har sakra uppgifter om gardens forvarvande, sa aterstar annu mycket nér det
géller Backmans fortsatta historia och hans dod. Med hjalp av regementets historia kan vi dock
folja aven Per Bengtsson Backman annu ett stycke pa vagen. Under sommaren ar 1700 drog
Karl XI1 i Skane samman en armé, dar &ven Smalands Cavallerie-regemente ingick. | borjan av
augusti férdes den over till Sjalland, och 13 augusti begarde Danmark fred. Vintern 1700-1701
fick Per vara hemma hos sin Ingeborg och flickorna, men varen 1701 kom pa nytt
uppbrottsorder. I mitten av maj utskeppades regementet fran Kalmar till Tallinn, deltog i
overgangen av Diina och undsatte Riga. Under vintern 1701-1702 1dg man i vinterkvarter
kring Grutsin vid Litauen. Kungen var emellertid en anhangare av vinterfalttag och redan i
januari brét han upp och tagade genom Samogitien under standiga strider med polska
strévkarer. 1 mitten av mars gick marschen mot Vilna, som erévrades. Tre ryttare stupade. Dar
stannade regementet till maj, da man fick order att ansluta sig till huvudarmén. 8 juli nadde
man fram till huvudarmén, som stod vid Klissow. Dagen efter deltog smalandsryttarna i det
stora slaget. Fem ryttare stupade. I slutet av juli lat kungen sla en bro dver Weichsel och
erdvrade Krakow. Sex ryttare stupade. | denna trakt gick sedan regementet i vinterkvarter, och
det var har Per Bengtsson Backman dog, enligt rullan.

Till dess att forskningen kommit vidare far vi alltsa stanna vid rullans uppgifter, att Per
Bengtsson Backman dog i Polen 3 december 1702. Han bor vila dar i en grav nagonstans
mellan Jacobowice och Krakow.

Elsa rorde vid hans arm och viskade:

- Det blir lite langt, Nils, kan vi inte korta av det?



Nils horde inte.

- Ingeborg Sandman Gverlevde sin man med trettioatta ar. Hon levde &nda till 1740. Under sin
langa livstid fick hon uppleva nyheterna om slaget vid Poltava 28 juni 1709, hon 6verlevde
pesten 1710, horde sjalaringningen 6ver Karl XI1 1718, upplevde de fangna karolinernas
aterkomst fran Ryssland efter 1721. 1731 dog hennes bror Samuel i Ramkvilla, och 6 februari
1733 dog hennes svagerska Margareta, hon som kommit till Ramkvilla prastgard som
nittonarig brud 1690. Margareta hade fatt folja tio av sina fjorton barn till graven.

Hur gick det med Ingeborgs egen familj? Vi minns att hon och Per hade tre déttrar. Pa
nyarsdagen 1714 gifte sig dottern Annika med Johan Persson Norlin. 1713 hade han blivit
rattare vid de linnerhjelmska godsen i Backaby. Han var da tjugosju ar och Annika kan ha varit
tjugo. Senare under ar 1714 blev han fréalsefogde, vi skulle val narmast saga forvaltare av
godsen. Annika och Johan fick ett langre liv tillsammans an hennes foréldrar Per och Ingeborg.
De levde "uti ett kart aktenskap uti 40 ar och 6 manader till pass". Annika och Johan fick fem
séner och tva dottrar. De bodde pa garden Norrskog har i Backaby. Dar foddes 4 januari 1716
sonen Peter. Han hade lashuvud, kom till VVaxj6 skola 1727, borjade studera i Lund 1738 och
blev prastvigd i Skara 1743. Samma ar blev han prast i Ramkvilla, dar han alltsa kom att
eftertrada sin mormors bror Samuel. Detta fick inte Ingeborg uppleva, men hon levde i alla fall
lange nog for att se att Peter var pa vag till den livsuppgift, som hennes far och hennes bror
hade haft.

Birgitta hade lyssnat av och till pa Nils. Hon funderade 6ver varfor det var sa svart att félja med.
Kanske var det for att hans sétt att tala inte vackte fantasin till liv. Hon hade hort Sven-Ake tala

om slakten nagra ganger, och det hade varit som att ga pa bio. Hon hade sett manniskorna inom

sig. Nér Nils talade var det som en telefonkatalog med namn och siffror.

Hon sag pa Malin och Jakob. De verkade lite omaka, hon lite for lang och han lite for allvarlig.
Men &nda sag de ut att vara lyckliga tillsammans, Malin mest. Alla, som kande dem, talade om
hur begavad Jakob var. Men en gang, nar saken kom pa tal, hade Carl-Erik sagt:

- Det hjalper inte att vara begavad, om man inte &r trevlig. Och s maste man kunna koncentrera
sig. Man maste vilja det ena.

Birgitta visste vad Carl-Erik hade menat med det. Det var det ena och det enda, som hade géllt
for honom — och for henne — fran det forsta notarieférordnandet fram till tjiansten i Bryssel.
Manga ganger hade han sagt:

- Jag har inget val. Jag maste vara bland de allra béasta eller ocksa bli kommunijurist.

Nagon gang hade hon forsokt fraga honom vad det gick ut pa att vara bland de allra basta. Han
hade svarat:

- N&r man ar halvvags kan man inte stanna.

Carl-Erik hade aldrig stannat. Han hade blivit stannad, forsta dagen i Bryssel. En osynlig hand
hade gripit in i deras liv. Nu lag ett helt annat liv framfor dem.

Nils holl fortfarande pa:

- Pa Norrskog foddes i advent 1719 annu en son till Johan och Annika. Han doptes den tredje
sondagen i advent i Backaby gamla kyrka. Vi kan se framfor oss hur dopféljet kommer in i
kyrkan. De Oppnar dorren, som Annikas far donerat, de gar fram till Norrskogs bénk, och i
Lillegardens bank tanker vi oss Ingeborg. Hon har nu varit anka i sjutton ar. Det ar annu krig
med Ryssland, konungen &r dod, och de ryska flottorna har denna sommar hérjat langs
Ostersjokusten. Men i sin gudmors famn ligger den lille, och denna dag skall han bli dopt.
Detta, kéra slaktingar, har for mig blivit den stora upplevelsen nér jag arbetat med Sven-Akes



efterlamnade papper: Livet har dverlevt, mot all férvantan. Och nagot av det liv, som levde hos
den lille, som bars till dopet den tredje sondagen i Advent 1719, lever hos var och en av 0ss.
Det &r darfor vi ar slakt.

Den lille fick namnet Jons, och han kom att eftertrada sin far som forvaltare av de
linnerhjelmska godsen. I tolv ar var han kyrkvérd i Backaby kyrka, och han bodde pa Béckaby
Lillegard, som lag pa den plats dar vi nu ser den nya kyrkan resa sig. Han hade tolv barn i tva
aktenskap. Fyra av dem levde vid hans dod 9 april 1792. Nar Jons var fyrtiodtta ar foddes hans
dotter Catharina 5 september 1768. Hennes gudfar var en broder till J6ns, namndemannen Nils
Norlin i Norrskog. Med Nils Norlin far vi ater en kontakt med den cirkel av historien, som
berdr hela vart land. Nils blev namligen riksdagsman 1778 och fick som sadan uppleva Gustav
I11 pa nara hall. Vi kan forestalla oss att han for sitt gudbarn har berattat som resorna till
Stockholm, och livet dar och om tjusarkonungen. Kanske har han ocksa lart Catharina nagon
eller nagra av Bellmans sanger. Om detta vet vi inget, men vi vet att de var nya och levande,
nar Nils som riksdagsman vistades i Stockholm, och darfor kommer ocksa Elsa att
sjunga ett par av Fredmans epistlar vid kaffet i prastgarden om en stund.

Birgitta hade slutat lyssna. Vid hennes sida satt Carl-Erik. Hon tyckte att han verkade
franvarande pa nagot satt, inte alls sa energisk och aktiv som han varit férut. Hon undrade om han
tankte eller om han bara forsokte tanka. Kanske forsokte han fa fram ord, som han hade glémt.
Hon blev 6msint, nar hon sag honom, och hon forstod att han behdvde henne sd som han aldrig
behovt henne forut. | Stockholm var det ingen, som hade behdvt henne, minst av allt Lena. Hon
undrade om Carl-Erik nagonsin skulle kunna komma tillbaka till sitt arbete. Han kanske inte ens
ville.

Men Nils tankte inte pd manniskorna som satt samlade pa grasmattan framfor honom. Han tankte
pa sitt anforande och pa att han maste fa allt sagt.

- Catharina, riksdagsmannens gudbarn, var tjugo ar nar hon gifte sig med Sven Larsson fran
Solberga 1789, samma ar som den store revolutionen brét ut i Frankrike. Han dog vid 46 ars
alder. Aldste sonen Magnus var da tjugoett ar, yngsta dottern Stina var bara atta. | Erik Hard
af Segersteds anteckningar finns foljande notering fran bouppteckningen efter Sven Larsson:
"Ingen fanns tillstades & de omyndigas vagnar. Bland kvarlatenskapen markes rock, troja,
livstycke, hatt, sockor, strumpor, skor, 2 skjortor och 1 nasduk. Vidare 2 sma dragstutar, 2

kor, 1 kalv, 2 far med 2 lamm, 1 tjurlamm, 1 liten gas, potater etc. Tillgangar 86:16, skuld
197:27. Forglomt kopesumman for forsald 1/16 Béackaby Lillegard 222:-. Magnus Svensson &r
skrivkunnig."

Malin vill garna lyssna till Nils, men hans rést tonar bort for henne och hon ser pa Jakob. De
haller varandra i hand, deras fingrar &r sammanflatade. Hon &r lycklig med Jakob. Han &r en ny
varld for henne. Allt har varit sa trangt och stravt for henne forut. Det var trangt darhemma med
pappas syndikalism och vegetarianism och alla principer om vad man fick ata, var man fick
handla, vilka tidningar man fick lasa, vilka TV-program man fick se — och sa vredesutbrotten, nar
Malin och hennes syster gjorde nagot man inte fick gora. Efter vredesutbrotten kom ofelbart
forebraelserna:

- Det &r for ert eget bésta, det &r for framtidens skull. Ni kommer att tacka mig.

Men Jakob blev aldrig arg, och han forebradde henne aldrig for nagot. Jakob var inte alls som
pappa. Det fanns inget trangt hos honom, inget som Malin hade sett. Han talade tre fraimmande



sprak, han hade slaktingar i Tyskland, han hade bocker av Czeslaw Milosz, VVaclav Havel och
T.S. Eliot, han hade skivor med musik av Parts, Tubin och Scarlatti. Han tog henne med till
Strindbergs Dromspel — Strindberg, som man absolut inte fick n&mna hemma, han var ju
kvinnohatare, det visste pappa. Jakob kunde visa pa de svaga punkterna i Mein Kampf och
Kapitalet, som man absolut inte fick ha rort vid darhemma. Jakob kunde ge skal for och emot
vegetarisk kost, som man absolut inte fick ifragasatta eller ens tanka kring i pappas narhet. Jakob
kunde forklara varfor det blivit som det blev i SMU dérhemma och i Uppsala. Till och med
Livets Ord visste han nagot om. Det spannande var att han forsokte forsta, men han sade aldrig
mer an han visste. Kénde han sig oséker, sade han:

- Nu &r jag ute pa tunn is.

S& hade pappa aldrig sagt. Jakob hade lart sig det av Sven-Ake, men det kunde inte Malin veta.

Nils sag pa klockan och fortsatte:

- Boutredningen ger vid handen, hur lite ocksa en relativt valbestalld man som

Sven Larsson dgde. Vi far en forestallning om det jordbruk han bedrev. Dragstutarna var till
for pl6jning och korning, av korna fick man mjolk, gradde, smor och ost till husbehov. Faren
gav ull till husbehov, gasen gav dgg och katt. Allt &r i mycket liten skala. Avstandet till svélten
maste ha varit kort. En viktig upplysning, som vi far, ar att &ldste sonen, Magnus, var
skrivkunnig. Nagon skola fanns inte an, all undervisning skedde i hemmet. Men Magnus mor
Catharina var dotter till fralsefogden Jons Norlin, och hennes gudfar var riksdagsman Nils
Norlin. Skrivkunnigheten bor ha funnits i slakten. Magnus var fodd i Solberga - som sin far,
Sven Larsson - 25 juli 1789 - knappt tvd manader efter foraldrarnas bréllop. Sadant kunde
handa ocksa pa den tiden.

Nar Nils sade detta sag han upp fran papperen. Elenor rodnade. Jean-Luc forstod ingenting.
Men han tankte pa det dar som Joakim sagt om karlek. Det fanns bara ett satt att forsta det.
Joakim menade, att Jean-Luc inte &lskade Elenor. Det var en ny tanke for honom, och den var
oroande. Men ocksa Elsa rodnade och sag ner i marken.

Nils fortsatte:
- Magnus forsta hustru dog 14 september 1823, hans andra hustru, Annika, dog forst 1848.
Sjalv dog han 1829, vid fyrtio ars alder. Han efterlamnade sonen Peter, fodd 1826.

Tva ar efter mannens dod gifte &nkan om sig med Peter Svensson Nordstedt. Hon var da
skriven pa Béckaby Lillegard, dit ocksa han flyttade. D& var Nordstedt 64 ar. De vigdes av
kyrkoherde Jonas Sandell 17 december 1831. Sandell var far till psalmforfattarinnan Lina
Sandell-Berg. Nordstedt var till yrket salpetersjudare, d.v.s. han hade till uppgift att koka
ladugardarnas ammoniakbeméangda jordgolv for att ur jorden utvinna salpeter till
krutframstallning. Aktenskapet varade till Nordstedts déd 1840. Annika Gverlevde sin andre
man med atta ar.

Kerstin hade varit och kopt glass till sig, Ernst och Rikard. Hon hade sprungit med glassarna i
handen och ramlat, men bortsett fran det var det inget fel pa den. Rikard smapratade irriterat
medan han plockade bort gruset fran sin glass.

Nils sag upp fran sitt manuskript.
- Ja, kéra slaktingar, detta var vad jag hade tankt att saga pa denna plats. Vi skall nu dgna vara
forfader en tyst minut. Vi skall tanka pa hur de statt har vid sina anhorigas gravar. Har stod



Peter vid sin mors grav 1848, som han statt vid sin fars grav, 1829, tre ar gammal. Har har
Magnus Svensson statt vid sin fars grav, 21 ar. Har jordades fralsefogden Jéns Norlin 1792,
Hér fick hans far, fralsefogden Johan Norlin, folja tre barn till den sista vilan. Har vilar
Ingeborg Sandman sedan 1740, medan hennes Per fatt sitt vilorum i Polens jord, och har
begravdes Per Bengtsson Backmans dotter Annika ar 1772.

Vi agnar dem alla en tyst minut.

- Och nu ber vi Jakob att lasa nagot ur det gamla jordféastningsritualen. Sedan skall vi ga upp
till serveringen i prastgarden, dar kaffet vantar. Varsagod, Jakob!
Nils &r alldeles utmattad.
Jakob laser ur den gamla kyrkohandboken. Men Anne marker, att han inte laser.
Han ber:
- Allsméktige och barmhértige Gud, du som fér syndens skull haver lagt méanniskone det uppa,
att hon do maste; du som ock, pa det vi icke skulle till evig tid bliva i dédenom, haver lagt
doden pa din enfodde Son Jesum Christum, som ingen synd hade; och haver sa i din Sons dod
forvandlat var dod, att han intet kan vara oss skadelig. Vand nu ditt faderliga ansikte till oss
dina fattiga barn, och giv oss din helga nad, att denna var tjanst ma vara dig tackelig . . . Giv, o
barmhértige Fader, nadena, att vi da eftersoka det som evigt ar och vandra sé i din helga vilja i
denna elandighet, at vi med denna var kristendoms broder och systrar, ma pa den yttersta
dagen uppsta till evinnerligt liv, genom samma din Son, Jesum Christum var Herre. Amen.
Malin marker samma sak som Anne. Jakob laser inte. Han ber.

XXII

Det blev nastan for mycket for ahérarna med Nils anférande pa kyrkogarden. Det var sa

mycket namn och s& manga artal.

- Weniger wére mehr gewesen, sade Siegmund Schttauf till Malin.

Siegmund var forargad pa Nils. Dels var det arsmotet, dels var det avgiften for Ingelas
deltagande. Hon skulle uppenbarligen inte komma tillbaka till resan, och Siegmund hade betalat
hela avgiften for henne.

Nu utnyttjade hon inte hotellrummet i Eksjo, och det var en sak for sig. Hon at inte frukost i
Eksjo, skulle inte komma att dricka kaffe i Backaby eller &ta lunch i Ramkvilla, inte heller
middag och frukost i Vetlanda eller middag i Kosta. Naturligtvis skulle hon inte heller utnyttja
hotellrummet i Vetlanda. Det maste vara mojligt, ansag Siegmund, att avbestalla maltiderna
och reducera kostnaden fér hotellrummen. Flera ganger under resan papekade han detta for
Nils. Varje gang fick han som svar:

- Det &r som det ar.

Vilket argument! Siegmund blev bade upprord och sarad. Han vénde sig till
Roland, men dér fick han bara svaret:

- Du far tala med pappa.

Siegmund kénde sig som i en Kafka-varld. Han angrade att han alls féljt med pa resan.
Dessutom var det obehagligt att Jakob hade tagit upp Stasi-historien. Siegmund hade aldrig
réknat med att Haases bok skulle bli kand i Sverige.



Men egentligen, om vi skall vara réttvisa, var det fel att klaga pa Nils. Han hade ju sént ut
slaktlangden i god tid. Alla hade haft tillfalle att lasa pa, och hade de bara gjort det hade de inte
uppfattat hans anférande som langt, da hade istallet varje namn och artal blivit ett
igenkannande. Sadana ar folk, de far all information de kan 6nska sig, och sa lagger de
den at sidan och klagar pa att de inte blivit informerade.

Men det var visst inte alla som var som Siegmund. Pa vagen upp till serveringen i
prastgarden kom Mattias, Carl-Erik och Jonas och bad att fa kopiera anforandet.

Serveringen i prastgarden skottes av sockenradet - eller kanske var det hembygdsforeningen
- och kyrkvérden Gosta Brannestam tog emot dem. Han var klok nog att inte beratta nagot
utan lat dem ta for sig av kaffet och kakorna omgaende. Kerstin ville inte ha kaffe, men det fanns
som val var ocksa Seven up.

Det hade blivit varmare nu. Da och da tittade solen fram, och ungdomarna satt ute pa
grasmattan, Det var skont, helt enkelt. Nils insag att det inte var lage for Fredmans epistlar.
Mattias spelade krocket med Jakob och Rikard. Det var forsta gangen Rikard hade vagat
vara tillsammans med de andra. Han hade blivit ratt mycket tjockare &n vid Sven-Akes
begravning och man sag tydligare nu att han hade Downs syndrom. Annars hade hans situation
faktiskt utvecklats till det battre. Han var inte langre kvar pa hemmet utan hade en egen
lagenhet pa Norrliden och arbetade - visserligen med Ionebidrag - hos en tradgardsmastare i
Trekanten. Han var mycket noga med att understryka detta for alla han motte. Det var det
forsta han sade, nar Mattias fragade honom om han ville vara med och spela krocket.

- Jag heter Rikard. Jag har egen lagenhet pa Tva systrars vég.
- Du kan val vara med &nda, sade Mattias.

- Jag planterar tomater i Trekanten.

- Berétta om det, sade Jakob.

Rikard berattade och visade med fingrarna hur han gjorde.
Sedan gick det bra att spela krocket.

Nils lat dem fa sin stund med kaffet och krocketplanen. Nagra féljde med Brannestam till
uthuset, dar det fanns en utstéllning med gamla redskap.

Johanna fick med Anne, Elenor och Malin. Johanna hade aldrig sett nagot sadant forut. Hon lyfte
forsiktigt pa hackorna, spadarna och borren.

- Vad de maste ha varit duktiga forr, sade Malin.

- Och vad starka de maste ha varit, sade Johanna, tank att de kunde grava med sa tunga spadar.
Men det markvardigaste var traskorna.

- Att de kunde ga med dem, sade Eleonor. Hon fick ont i fotterna bara hon tankte pa det.

Det blev svart for Nils att fa med sig hela sallskapet till kyrkan, och anda var det har, som det
skulle ske.

En gang hade Nils haft en landshévding som sagt:
- Du skall alltid se till att Iamna nagot monument efter dig, nagot som gor att folk kommer
ihag dig.

Det var just det som Nils skulle gora nu. Han sade det inte, han ténkte det inte ens. Men det
var sa. Det var visserligen ett helt litet monument, bara en minnestavla, men den var smakfull,
en massingsplatta pa en ekskiva. Texten var enkel och kraftfull:

Till minne av
Kornetten Per Bengtsson Backman
vid



Smalands Cavallerie-regemente
Dod i Polen 3 december 1702

Nils hade fatt idén vid ett besok i Bremen, dar han sett minnestavlorna i kyrkorna. Forst i
efterhand fick han reda pa att Sven-Ake arbetat med en liknande idé i Christophersgillet. En del
tror att minnesplattan i Béckaby ocksa var Sven-Akes forslag, men sa ar det alltsa inte. Den &r
helt enkelt det monument, som Nils skulle lamna efter sig for att folk skulle komma ihag
honom. Han hade lagt ner mycket arbete pa saken och haft en omfattande korrespondens med
kyrkoradet. Nu blev alltsa minnesplattan uppsatt i nya kyrkans vapenhus. Sa lange véarlden star
kommer den att sitta dar, och narhelst en medlem av sldkten Sandman stannar till infor den,
kommer han att tdnka:

- Detta ordnade Nils Sandman.

Det var skada att inte alla foljde med till kyrkan. Gosta Brannestam tog dem namligen med
till sakristian och visade brudkronan fran 1600-talet, den brudkrona som Annika, kornettens
dotter, burit ndr hon gifte sig med Johan Norlin. Malin tog den forsiktigt och holl den dver sitt
huvud.

- Du ser ut som en drottning, sade Johanna.

Da blev Malin glad. Men sedan gick hon fram till en spegel och da blev hon ledsen, for det
var ingen drottning hon sag utan mager flicka, lite fér lang. Hon lade tillbaka kronan pa bordet.
- Skall inte du prova, sade Nils till Anne.

Han holl kronan éver hennes huvud, och alla sag att det var Anne, som var drottningen,
smart och rak, ljus och stark. Men Elenor fragade han inte.

Under resan mellan Backaby och Ramkvilla kom Joakim och satte sig hos Jean-Luc langst bak i
bussen. Det var inte manga, som vagat tala med Jean-Luc. Nagra hade forsokt med engelska eller
tyska, men de hade inte kunnat uppfatta vad han svarade, om han nu svarade alls. Men Joakim
hade praktiserat pa ett franskt kryssningsrederi. Han vagade. Han borjade direkt med det han ville
séga.

- Ni &lskar inte Elenor.

Jean-Luc sag forvanat pa honom.

- Hur kan ni sdga, att jag inte alskar Elenor?

- Ni gor inte det som blir bra for henne. For tre ar sedan tog jag ombord en armenier och hans
familj i Baku. Han hade betalat 50 000 dollars for att fa ut dem ur Armenien och for att skaffa
forfalskade identitetshandlingar. Han ville ge mig 5000 dollars for att ta honom till Belgien. Det
var kérlek.

- Kan man méta karlek i dollars?

- Har ni en aning om vad det hade kostat honom att fa ihop sa mycket pengar? Men om ni alskar
Elenor gor ni som han — vad som helst for att hon skall fa det bra.

- Jag kunde val inte veta, att det var sa med hennes familj. Det var inte sa med Lotta och Ulrika,
det var aldrig tal om syskon eller foraldrar. De hade ingen bror, som kom flygande fran
Bosnien.

- Han &r inte muslim. Han kommer inte att morda er.

- Jag vet att han inte ar muslim. Men jag kunde i alla fall inte veta, att Elenor hade det pa det
séttet med sin familj.



- Nu vet ni det.
- Vad skall jag gora at det da?
- Ni skall s&ga till Elenor att aka till Sverige och ta sin examen. Sedan skall ni sjalv aka till
Sverige och fraga Oscar och Anne om ni far gifta er med henne.
- Det var mycket.
- Det ar kérlek. Armeniern gjorde mycket for sin familj. Om ni alskar Elenor gér ni det som &r
bra for henne. Da grater inte Anne. Hennes barn ser att Anne inte grater mer for Elenor. Da tar de
hand om Elenor, nér ni &r dod.
- Varfor skall jag do?
- Dérfor att alla dor.
Jean-Luc hade inte mer att sdga. Joakim hade inget att tillagga.

XX

Pa S1 har det varit ratt mycket skoj om komba-tanterna. All personal, aven den civilanstéllda
skall ju numera fa en utbildning for att kunna delta i forsvaret av sin arbetsplats. Darmed far
aven dataflickorna folkrattslig stallning som kombattanter, d.v.s. stridande. Déarav bendmningen
komba-tanter. Oscars fastmo Madeleine var just en komba-tant. Oscar ledde en utbildning i
sambandstjanst for dem. Madeleine arbetade da som sekreterare pa Tolkskolan. Hon hade aldrig
sett Oscar forut, men det blev for henne som for kungen och Silvia, det sade klick.

- Jag har traffat honom, sade hon nar hon ringde till sin vaninna Margreth pa kvallen.

-Vem?

- Den ende.

Oscar var renharig, vanlig och artig. Han hade ett fint satt mot Madeleine och hennes
arbetskamrater, nastan som en gymnasielérare.

Det lat inte alls som krig utan mer som fysik eller kemi.

Nagra ganger hade Madeleine och en kamrat stannat en stund och fragat om olika saker.
Oscar hade tagit sig god tid och forklarat det &nda till dess han var saker pa att de forstod.

En kvall hade det blivit sent, och Oscar fragade om han fick skjutsa flickorna hem. Det gick
bra. Madeleines kamrat steg forst av, och nér de kom till Madeleines port steg Oscar av och
oppnade dorren for henne. Hon bjod upp honom pa kaffe, och han féljde med. Sanningen att
saga hade Madeleine aldrig forut haft ndgon man i sin lagenhet, bortsett fran pappa, som var
blomsterhandlare i Marsta, men hon visste av sina vaninnor hur det brukade ga till och hon var
beredd, till och med lite forvéantansfull.

Men Oscar drack sitt kaffe, berémde hennes mébler och fragade om hennes familj. Sedan
gick han, och just innan hon skulle stanga dorren fragade han om han fick skjutsa henne till
arbetet nésta dag.

Madeleine var bade forvirrad och lycklig efterat. Hon visste inte hur lycklig Oscar var. Han
hade bestamt sig. Det skulle bli Madeleine. Faktiskt var hon ocksa den forsta foér honom,
bortsett fran ett par gymnasistsvarmerier, som det aldrig blivit nagot av.

Efter en manad tog han med sig Madeleine till Kalmar, och hon fick traffa Anne, Joakim och
Rikard. Madeleine blev alldeles tagen av Anne. Hon var som en drottning, fast det var hon som
skétte allt med koket och barnen. P& natten fick Madeleine sova i det som varit Sven-Akes
arbetsrum. Hon hade aldrig sett sa mycket bocker i ett hem forut. Men det fanns ingen TV i



huset, och pa kvillen satt de lange uppe och pratade. Det var mest Joakim som talade, och
Madeleine markte hur beundrande Anne sag pa honom. De héll varandra i hand under bordet.
Joakim visade Madeleine Sven-Akes bécker, och nar Anne gétt for att 14gga barnen berattade
han ocks& om hur Sven-Ake omkom och om vad som hénde vid begravningen. Alltihop var en
ny varld for henne.

Anne var glad den kvallen. Hon hade sett hur ensam Oscar var, och hon anade att ingen av
hans kamrater forstod honom. Han hade sa manga tankar inom sig, och han hade alltid haft
svart att fa fram vad han ville sdga. Den enda, som egentligen kunde fa igang honom var Malin,
och Anne hade sett att han hade langtat efter att fa nagon som Malin. Men Malin var ju Jakobs.
Madeleine var en enklare sort, det insdg Anne, men hon liknade dnda Malin med sin &rlighet.

Sedan kom det har med Bosnien. Det var knappt ett ar, som Oscar var borta, och han skrev
eller ringde nastan varje dag. Men nar han kom hem var han férandrad. Han tog ofta hem
kamrater fran Bosnien, och de satt och pratade halva natterna, om och om igen, samma saker.
Madeleine blev orolig av det. Oscar verkade inte vara hennes langre. De hade
bestamt sig for att gifta sig till hosten, men en gang, nar Madeleine var riktigt ledsen, fragade
hon:

- Har du gift dig med Bosnien istallet for med mig?

Da kysste han henne bara pa pannan.

Anne sag ocksa att det inte var bra mellan Oscar och Madeleine. Anne och Madeleine var
mycket tillsammans pa slaktresan, men Oscar gick ensam.

Efter frukosten i Eksjo talade Anne med Nils om Oscar, och han satte sig bredvid honom
i bussen. Pa lansstyrelsen hade Nils haft en forsvarsdirektor, som varit i Kongo. Han visste. Efter
en stund fragade han:

- Hur var det i Bosnien?

Oscar berattade, &nda tills de kom till Backaby, detsamma som han talat om med sina
kamrater, natt efter natt, medan Madeleine blivit alltmer orolig. Nu var det bara Nils som
lyssnade. Det var béttre.

Men Oscar berattade inte, varken for sina kamrater eller for Nils, hur det var att somna.

Da visades tva bilder eller filmer visades upp inom honom. Den forsta var fran

utrymningen av Srebrenica. Oscar skall ta hand om ett par hundra aldringar och bussen rymmer
bara femtio. De gamla haller fast honom, de ber honom pa ett sprak, som han inte forstar, att
han skall radda dem. Han sliter sig loss och gar bort till de bosniska sjukvardarna. De rycker pa
axlarna. Han vander sig om och ser mot bussen. Han forstar att han maste ga genom havet av
gamla igen. Han vet att han inte kan gdra nagot for dem.

| den andra bilden eller filmen ser han en liten pojke, som springer efter en get ut i ett minfalt.
Han ropar for att fa pojken att stanna, och han gar efter honom ut bland minorna, men geten
springer vidare och pojken foljer efter. Varje steg Oscar tar vantar han sig att en mina skall
detonera, och anda gar han vidare.

Nastan varje kvall ser han de bilderna eller filmerna. Det &r darfor han har sa svart att somna.
Pa Eksjo stadshotell var det likadant. Dér delade han rum med Jakob. Vid tvatiden pa natten
vaknade ocksa Jakob.

- Vad é&r det, sade han.

Oscar hade inte sovit en blund.

- Det &r inget sarskilt. Jag kan inte sova.
- Kom, sa gar vi ut.

De kladde pa sig och gick ut i den tysta staden, samma runda som Jakob och Malin hade

gatt. Det var alldeles stilla. Jakob visste vad han maste géra. Det hade han lart sig hos Axing pa



IB 12.
Strax innan de kom ner till sjon fragade han:
- Hur var det i Bosnien?
Da berattade Oscar, for forsta gangen, om filmerna eller bilderna han sag, nar han skulle
sova. Nar de kom tillbaka somnade Oscar gott. Men Jakob lag lange vaken.

*

De kom fram till Ramkvilla och tog av pa vagen mot Horjesas. Daruppe lag Sandatorpet,
Johan Magnus Sands soldattorp. Nils var den ende i hela slédkten, som hade varit dar. Vagen
var brant och backig med hdg och tét skog intill. Nils bedémde att den var omkring hundra
ar gammal och definitivt mogen for slutavverkning nu. Men han visste ocksa att man aldrig kan
fa lika rationell skotsel pa enskild skog som hos stora skogsagare. Skogshénderna sparar och
sparar pa storskogen och vantar pa att priserna skall stiga annu hogre, men de tanker inte pa
att varje ar de skjuter upp slutavverkningen gar de miste om ett ars tillvaxt. Detta var
bondeskog, det sag Nils. Han hade stor, alltfor stor erfarenhet av att tala med skogsbonder
om slutavverkning. | vilket fall som helst var det av skogens alder tydligt, att det maste skett en
slutavverkning pa den tiden, nar Johan Magnus Sand vandrade pa vagarna har. Det i sin tur
innebar arbetstillfallen i skogen, mycket mer da an nu.

Bussen stannade till vid en liten vag till vanster.
- Har stiger vi av, sade Nils, har har vi nagra hundra meters promenad upp till Sandatorpet.
Jonas lyfte ner Carina i rullstolen. Barnen sprang fore och jagade Mattias. Vivianne och Malin
gick tillsammans. De hade annars inte mycket gemensamt. De tyckte om varandra anda.

Vivianne hade levt med bussar och busschaufforer. Skall man saga sanningen, sa ar Vivianne
ansiktet utat for Sandman Buss & Trafik lika mycket som Roland och Jonas. Det ar hennes rost
man hor, nar man ringer dit. Det ar hennes kostnadsforslag man far, nar man skall lagga upp en
resa. Det ar hon som kontaktar hotell och matstéllen. Det &r fran Vivianne fakturorna och
betalningspaminnelserna kommer. Det &r Vivianne, som tar kontakt med
kreditupplysningsforetaget. Det &r hon, som vander sig till kronofogden. Det finns andra i
branschen, som vander sig till Hell's Angels eller Bandidos, nér betalningen inte flyter in. Det
skulle Vivianne aldrig gora. Hellre tar hon en forlust.

Elenor och Johanna blev stdende nere vid bussen, medan de andra gick upp mot torpet. Johanna
sag att Carl-Erik stannade till i backen. Hon fick tarar i 6gonen.
- Det ar min pappa som gar dar, sade hon till Elenor. Han har bérjat tala om att han skall do.
Jag blir sa ledsen av det. Jag tycker att jag har varit dum mot honom, men han har alltid varit
snall mot mig fast han har haft det kampigt pa jobbet. Jag vill sdga nagot till honom, nu - innan
det blir for sent. Vad skall jag séga, Elenor?
- Forlat

XXIV

Redan i bussen hade Nils sagt till att de skulle ta med sig nagot att sitta pa, och sa smaningom
ordnade de sig pa grasmattan framfor torpet. Nils hade aldrig lyckats fa kontakt med &garna,
som numera bodde i Atvidaberg och endast anvénde torpet som sommarstuga, men grannarna,
som hade tillsynen, hade forsakrat att det skulle ga bra.



- De @r aldrig hér, och det ar vi som klipper grasmattan.

Nils samlade sina papper.

- Bland barnen till Peter Magnusson Nordstedt pa Backaby Lillegard namnde vi den éldste
sonen Johan Magnus. Han antogs 9/10 1869 som soldat vid Kalmar regemente. Han var da
nitton ar och gavs vid varvningen namnet Sand, varfor vet vi inte. Kanske star vi har infér en
av historiens tillfalligheter, kanske fanns i slakten &nnu minnet av namnet Sandman. Mellan
Ingeborg Sandmans ddd och Johans fodelse hade inte forflutet mycket mer &n ett sekel. |
samband med att Johan varvades fick han ocksa det soldattorp, som vi nu ser framfar oss. Nu
skulle han liksom sin anfader Per Bengtsson Backman bli deltidsjordbrukare, och 2/5 1872
gifte han sig med Matilda Lovisa Petersdotter.

Deras forsta tre barn dog vid spad alder, men 1885 foddes Ernst, var far, farfar och morfar.
1887 foddes Jenny, 1889 Ester, 1891 Erik och 1894 Anna. Johan var, som jag ndmnde, soldat
vid Kalmar regemente, vars historia vi fick del av i Eksjo. Regementet vapenovades varije ar pa
Hultsfreds slatt. Dit ar det ungefar sju mil fagelvagen harifran. Vi kan se framfor oss Johan pa
vag ned mot landsvagen i sin bla uniform och med gevéret pa axeln, och vi kan téanka oss hur
barnen hanger pa grinden darnere och vinkar efter honom. Det var inte givet att Johan skulle
till Hultsfred varje ar, Hugo Brogren namnde i sitt anférande dven arbetskommenderingarna.
Eftersom Johan blev varvad 1869 kan han knappast ha arbetat pa Gota kanal, men daremot vet
vi av rullan att han deltog i arbetet pa Karlskronas befastningar, formodligen ar det
Kungsholmens fort som avses. Vid monstringen 1886 finns antecknat att Johans ursprungliga
namn var Petersson, att han var gift och matte 5 fot och 8 tum i langd, d.v.s. 167 centimeter.
Han sag sig omkring.

- Det ar ungefar som Jakob. Emellertid, vi har ocksa Johans anteckningshok bevarad, och av den
framgar, att han vid regementsmotena bedrivit en omfattande laneverksamhet bland sina
kamrater. Han hade helt enkelt ett litet kapital, som han kunde lana ut mot ranta. Han var
dverhuvudtaget en driftig man. Vi vet att han ordnade foror till Vaxjo, innan han blev
utkonkurrerad av dngbaten pa sjon Orken och jarnvégen till Brads. Han lejde alltsd samman ett
antal korare med vagnar och dragare och sedan tog han emot frakter och bestallningar pa varor.
Jag ar gammal nog att minnas hur pappa Ernst berattade om Johans kolmilor, dit han fick ga med
mat genom skogen.

Johan var en arbetsam och driftig person. Det gjorde att han efter tjugo ar pa Sandatorpet
kunde férvarva hemmansdelen Hogalund i Skarback, dit familjen flyttade i december 1894.
Min far kunde annu beréatta for mig om flyttningen. Den skedde med sladar, och pa den sista
sladen stod Annas vagga. Vid ett tillfalle tippade den, s att Anna foll ur, och det drojde en bra
stund innan man upptackte vad som hént, och vande tillbaka for att hamta henne. P4 Hogalund
planterade Johan fem morellbarstrad, ett for vart och ett av sina déverlevande barn. Johan stod
kvar i tjanst vid regementet anda till 1899, da han alltsa var fyrtionio ar.
| Krigsarkivet finns siakerligen mer handlingar kring hans tjanstgéring an Sven-Ake hann ta
fram - alltsa annu en uppgift for slaktens unga forskare.

Vi som minns Sven-Ake vet ocksa vilken vikt han lade vid den historiska sanningen.
Historien, sade han, ar en kalla till bade sjalvkansla och botfardighet. Vi talade pa Backaby
kyrkogard om, att fadernas liv lever vidare i oss, rent biologiskt. Livsgnistan har gatt 6ver fran
dem till oss, i generation efter generation. | deras liv fanns bade gott och ont, och sadant &r
ocksé det liv frdn dem som lever vidare i oss - jag citerar har Sven-Akes forsta rundbrev till
slakten fran ar 1990.

Vi skall darfor inte dolja de mindre vackra drag, som fanns hos Johan. Dit hor hans haftighet.
Enligt den muntliga traditionen hoppade han jamfota, nar han blev arg, ocksa i sin hoga



alderdom. Ett annat drag ar hans hardhet. Enligt den muntliga traditionen skall hans bror Carls
hustru vid ett tillfalle ha sokt upp honom for att fa lana pengar. Carl hade blivit sjuk i nervfeber
och behdvde komma till den berémde prosten Pontén i Korsberga for vard. Samtidigt fanns en
obetald skuld, som skulle tvinga honom att sélja sin enda ko, om han inte fick hjalp. Carls
hustru hade gatt anda fran Béckaby for att fa lana av Johan.

Han sade nej. Det fanns ingen sikerhet. Men jag vill ocksa ndmna, att jag bland pappa Ernsts
handlingar fann ett lanebrev som gav vid handen, hur mycket Johan stallde upp, nar Ernst
kopte garden i Skird. Det ar Johans foror och kolmilor, som har gett avkastning i min
utbildning, det har jag insett, nar jag i sommar har gatt igenom pappas handlingar. Det kan ni,
som nu ar slaktens unga akademiker, garna tanka pa. Utan Johans arbete och sparsamhet hade
ni inte statt, dar ni nu ér.

Jag namnde morellbérstraden pa Hogalund. 1912 intraffade det, som blev den stora krisen i
Johans och Lovisas liv. 1910 hade deras dotter Anna utvandrat till Nordamerika, dar redan
deras farbror Frans August fanns. Anna sande pengar, sa att aven Ester skulle kunna komma.
Hon fick en biljett, som var mycket betryggande. Hon skulle aka med ett alldeles nybyggt
fartyg, som inte kunde sjunka. Sékrare kunde det inte bli.

Det var Titanic.

Bland Sven-Akes efterlamnade papper finns tvé sidor med anteckningar fran ett samtal med
Helena Smith i Santa Monica. Hon var vid tillfallet nittiofyra ar. Hon hade varit reskamrat med
Ester i tredje klass. Vid kollisionen med isberget befann de sig pa dack. Egentligen marktes
mycket lite, innan ordern kom att de skulle samlas vid livbatarna. Ester hade emellertid sin
handvaska i hytten och gick ner for att hamta den. Medan hon var nere i hytten lastes dérrarna
till tredje klass. Helena blev raddad i en av de sista batarna, som lamnade skeppet.

Enligt den muntliga traditionen i Ramkvilla befann sig Johan och Lovisa i kyrkan den
séndagen da det holls tacksagelse for Ester. Hennes namn, alder och dodsdag léstes alltsa upp
tillsammans med en bon efter predikans slut. Da Esters namn lastes skall Johan ha borjat grata
sa haftigt, att han maste lamna kyrkan. Anna kom hem tre manader senare och stannade ett helt
ar pa Hogalund. Traditionen vet att beréatta, att Lovisa under hela denna tid var sangliggande,
nagot som Sven-Ake tolkade som en djup depression. Det morellbérstrad, som Johan planterat
for Ester vissnade samma ar. Jag har sjalv sett morellbarstraden pa Hogalund och kan intyga
att det ar sant. Det tredje tradet &r borta.

| Lovisas och Johans kvarlatenskap finns en liten postilla, Sabbatsro av Johannes Samuel
Adam Misander. Pa insidan av parmen har Lovisa skrivit: "Denna bok tillhér mig Matilda
Lovisa Petersdotter ar 1870. Salig den som haller Profetens ord i denna bok. Den som utgjuter
manniskoblod hans blod skall ocksa av menniskor utgjutet vara. Gud hafwer skapat menniskan
efter sitt belate . . . & en Ande och de Honom tillbedja . . . i ande och sanning. Si Guds Lam
som borttager . . . Anna Hulda fodd 8 april.” Langst bak i boken har Johan skrivit: "Erik
Emmanuel fodd 5 april 1891. Ernst Johan fédd 1885. E. S. Sandman fodd 1/5 1885. Jenny
Matilda fodd 23 december 1887. Anna Elis fodd 8 april 1894. Asther Lovisa fodd 8 april 1889.
Denna Bock tillhor Soldat Johan Magnus Sand fodd ar 1850. Lovis ar fodd ar 1854." Dessa
anteckningar ar de forsta ord, skrivna med egen hand, som vi har fran vara forfader. Det ar
ocksa det aldsta vittneshdrd vi har om att namnet Sandman aterkommit till slakten. Det verkar
vara Ernst som tog upp namnet forst, och syskonen gvertog det efter honom. Jag
kan inte sdga om minnet av namnet Sandman var levande i slakten da, men jag minns att pappa
vid nagot tillfalle talade om att det i dldre tid funnits praster i slakten.

Nils sag osédker ut. Han bladdrade bland sina papper men kunde uppenbarligen inte hitta
fortsattningen pa vad han skulle saga. Han bad Elsa halla manuskriptet, han gick igenom det



blad for blad. Det var alldeles tyst, till och med barnen var tysta. Till sist sade han:
- Ja, det var allt vad jag hade att sdga héar. Vi vander nu tillbaka till bussen for att kdra ner till
Ramkvilla kyrka. Ar det forresten ndgon som har nagot att fraga eller tillagga?

Da tog Carl-Erik till orda, for forsta gangen pa resan.

- Nar man ser pa skogen har forstar man att det bara fanns ung skog har och knappt det pa den
tiden. De maste ha haft utsikt anda till kyrkan.

Till och med Birgitta vagade fraga:
- Ar Erik fodd har, jag menar, Carl-Eriks morfar?

Nils bladdrade en stund.
- Ett 6gonblick . . . just det, har ar Erik fodd.
Det var forst ombord pa bussen, som Nils fann papperen han letat efter. Han hade tankt att de
skulle forsoka satta sig in i hur Johan och Lovisa tankte och kande. Det enda spar de hade av
det fanns i Misanders postilla. Nils hade planerat att sjalv, i Johans stélle, l&sa ett stycke ur
Misander pa Sandatorpet, precis som Johan maste ha gjort pa séndagseftermiddagarna. Det
hade tilltalat honom att ga in i Johans roll, att vara Johan en kort stund. Det var ju faktiskt sa,
att lansradet Nils Sandman var sonson till soldaten Johan Magnus Sand. Léngre var inte
avstandet. Nils hade alltsa kopierat nagra sidor ur Misander, sjélva boken ville han inte ta med
pa resan.

Men han hittade inte papperen, och nu var tillféllet forbi. Nils var ledsen for det.

Nils visste det inte sjalv, men han hade gjort vérre misstag dn sa uppe vid Sandatorpet. Han
hade berdrt Johans snalhet och hardhet. Det var inte bara sin bror Carl han hade nekat Ian. Han
hade ocksa nekat Sven-lvar lan, nar denne ville studera vidare efter realexamen, och han hade
nekat Erik att lana, nar han reste till Norrland forsta gangen 1915.

- Vad skall du ta studenten for, hade han sagt till Sven-lIvar, ut och arbeta istéllet, det har varit
nog med bocker nu.

Och till Erik sade han:

- Kom tillbaka, nar du har en sakerhet, sa skall du fa lana.

Johan hade lagt alla aggen i samma korg och lanat ut mycket pengar at Ernst, och det visade
sig vara ratt. Sakerhet fick han ocksa, med inteckningar i garden i Skir6. De andra misstankte
att Ernst fatt Iana mer an inteckningarna och att nagra av skuldférbindelserna hade saknats vid
bouppteckningen, men Nils visste att det inte var sa. Johan hade varit obeveklig med
amorteringarna. Manga ganger hade Nils fatt cykla till posten med pengar den allra sista dagen,
och under depressionen fick Ernst ta vaxlar tva ganger for att klara sig. Detta visste inte de
andra, de sag bara skogen och husen i Skiro, forestallde sig rikedomen och nérde eller
undertryckte
misstanken, som hela tiden fanns dér. Det var ett misstag av Nils att dverhuvudtaget komma i
narheten av detta &mne. Hans beundran for Sven-Ake ledde honom fel. Man kan till och med
séga, att Sven-Ake frén andra sidan graven ledde Nils fel med sitt tal om den historiska
sanningen, om det nu var fel. Eller ocksa kan man saga, att han ledde Nils in i en konflikt,
mycket liknande de strider, som omgav Sven-Akes eget liv pé jorden. Det var ingen bra
stdmning i gruppen nér de lamnade Sandatorpet.

Dessutom hade Nils begatt ett misstag till, han hade berort sin egen utbildning. Ernst hade
gjort likadant som Johan och lagt alla &ggen i samma korg. Det var Nils, som fick studera, men
for hans syskon Sven-lvar, Gunhild och Lennart kom det aldrig pa tal, ja, Sven-lvar fick forstas ta
realen.

Kanske hade Ernst gjort ratt, formodligen hade han det. En enda student var det han klarade
av. Han kunde inte satsa pa alla, och han tog den som tydligt visat sig ha lashuvud. Det visade



sig att han hade ratt. Nils blev lansrad. Men det var svart for Sven-lIvar, Gunhild och Lennart

att se det sa. Och som om detta misstag inte hade varit nog, vande sig Nils ocksa i sitt

anforande sarskilt till slaktens unga akademiker Men vad skulle Oscar, Madeleine, Anne och
Joakim tanka, de som inte tagit den majlighet som Nils fick den gangen? Och vad skulle Rikard
tanka, om han nu kude uppfatta saken? Det var inte alls bra. Det forstod Elsa, som var ratt val
insatt i slaktens problem. Men hur skulle hon fa Nils att pa nagot sétt stalla det tillratta, visste hon
inte. Hon hade inte langre nagon som gamle kyrkoherde Holmgqvist i Rada, pappas van. Han hade
varit hennes sjalasorjare i manga ar, till och med sedan han flyttat till Uppsala. Nu hade hon
ingen hon kunde fraga. Jakob var alldeles for ung och oerfaren. Det var detta Elsa tankte pa,
medan de gick ner mot bussen.

| skuggan fran bussen satt Carina i rullstolen. Det var en forunderlig manniska. Hon tog sig
runt till alla och talade med alla. Hon hade last in en fil.kand. pa distans och nu ville hon ga
vidare. Hon sade det inte sjalv, men Jonas visste det. Det var forberedande doktorandstudier.

- Jag har sa brattom, forklarade hon for Elsa en gang, jag maste gora pa trettio ar vad andra

far attio ar till. Det ar darfor jag maste tala med alla jag ser och lasa alla bocker jag kan.
Kanske, kanske kan jag hinna bli fardig med en fil.kand. Du vet, ibland stannar MS upp ett tag,
man kan till och med bli lite battre, remission kallas det. Om jag far nagra remissioner skulle
jag kunna bli fardig, kanske.

Under resan talade hon mycket med Malin om sina studier. De holl bada pa med konst-
historia. Carina ville helst skriva nagot om Frans Hals, for hans manniskor var alltid sa glada.
Hon hade till och med ett litet album med Frans Hals-malningar i reproduktion.

- Vill du se nagra glada manniskor, fragade hon Elsa, ta fram mitt album i vaskan, sa skall du
fa se.

Det tillhdrde Carinas bradska, att hon aldrig inledde ndgra samtal. Det var rakt pa med en
gang.

Elsa tog fram albumet ur vaskan, som Carina hade bakpa rullstolen. Hon bladdrade lite.

- Men du ser inte glad ut, sade hon till Elsa.
- Nej, jag har bekymmer.
- I kvall skall du beré&tta for mig. Kanske kan jag inte hjalpa dig, men jag kan lyssna till dig.

XXIV

Uppe i bussen upptéckte Nils att Siegmund Schattauf var borta. Han hade varken sagt tack
eller farval till ndgon. Han var bara borta. Schittauf hade varit irriterande for Nils, rentav
obehaglig. Det var mycket nara, att han hade forstort hela arsmotet i Eksj6. Anda var det
trakigt for Nils, att han bara hade gett sig ivag.

Ingela hade varit beredd pa detta. Hon sag, att han tog ut sina véaskor ur bussen i
Béckaby. Hon visste, vad som skulle ske. Nu skulle han smita igen. Gang pa gang hade Ingela
upplevt detta. Det bérjade alltid med att han med 6verdriven energi och entusiasm gick in for
nagot, och da skulle alla i omgivningen vara med pa det. Det var i det stadiet som Ingela blivit
halvt om halvt tvingad att folja med pa slaktresan, trots att hennes barn var sjuka. Nar Siegmund
stod utanfor bussen pa Axamo, skrattade och pratade, med uppkavlade armar, och hjélpte folk
med vaskorna, visste hon precis hur det skulle ga. Det borjade alltid med 6verdriven hjartlighet,
sjonk ner mot konflikt och slutade med smitning.

En gang hade hon berattat for en psykiater om Siegmund. Han hade svarat:



- Det finns tre sakra tecken pa en psykopat. For det forsta ar han l1ognaktig. Ni och jag kan
ljuga ibland, men vi marker det. Vi tycker att det ar pinsamt, och vi soker att rétta till det.
Psykopaten daremot ljuger fullstandigt obesvéarat hur mycket som helst. FOr det andra anser
han, att de regler som galler for andra inte galler for honom. For det tredje saknar han empati.
Han kan inte leva sig in i hur en annan manniska har det, men han &r sentimental nar det galler
honom sjélv.

- Finns det ingen bot, fragade Ingela.

- Psykopatin &r ingen sjukdom, det ar en personlighetstyp, och darfor finns det ingen
behandling, svarade l&karen.

Det kom ofta poliser till kvarteret dar Siegmund och Ingela bodde. En av l&genheterna dgdes av
en narkotikalangare. En gang fragade Ingela en av poliserna, som tagit sig en kaffepaus utanfor
huset:

- Hur ké&nner ni igen en psykopat?

- Jag kanner igen honom 6gonblickligen. 80 % av alla kriminella ar psykopater.

- Men hur kénner ni igen honom?

- Jag kanner igen honom pa hans svada. Han har en oerhord svada, och allt han sager gar ut pa
att gora honom sjalv stor.

- Kan man hjélpa en psykopat?

- Varfor skall man gora det?

- Om man har en néra sig.

Polismannen forstod. Han satt tyst en stund, sedan sade han.

- Psykopater ar mycket kansliga, nar det galler dem sjélva. Det finns bara ett satt att halla dem
i styr, och det ar att tillfoga dem smarta. Da aktar de sig i fortsattningen.

Allt Ingela hade fatt veta om psykopater stamde in pa hennes Siegmund. Men hur skulle hon
kunna Siegmund smarta?

Hon s&g honom ta ut sina véaskor i Backaby och stélla dem bakom préstgardens uthus. Hon
visste, att han skulle halla sig avsides och sedan ringa efter en taxi, sedan bussen kort. Det blev
alltid pa samma sétt. Hon visste det fran borjan.

*

Nils hade sagt fel vid Sandatorpet, de skulle inte alls till Ramkvilla kyrka nu. Det var forst
senare. De skulle istallet till gastgiveriet, och det var vél det, for stimningen var inte bra, i alla
fall inte 6verallt. Men Carl-Erik och Birgitta satt bredvid varandra och Carl-Erik hade lagt sin
arm om hennes rygg. Det var inte bekvamt for Birgitta, men hon var lycklig for att han ville.

Lunchen pa vérdshuset var dukad med vita dukar och levande ljus. Nils hade tagit pa sig
kavaj och slips innan de gick in. For évrigt var det en viss diskrepans mellan maltiden och
gasterna. Men ingen - nastan ingen - hade armbagarna pa bordet, och till och med Kerstin
anvande kniv och gaffel. Det var oxstek med stuvad svamp, stekt potatis och sparris.
Dessutom fanns det tre sallader samt bréd, smér och ost, en Aseda-ost, en préstost, en
schweizer-ost och tre mjukostar, darav en sarskilt god, husets egen ost med paprika och
kapris. Till efterratt var det givetvis ostkaka med gradde och hallonsylt, inget annat hade varit
mojligt. Elsa fick som Nils hustru borja pa ostkakan, och han hade noga instruerat henne att
borja i mitten, sa som seden bjuder. Flera av barnen hade aldrig sett ostkaka forut och smakade
misstroget, liksom Jean-Luc.

Middagen gjorde gott. Den spanda stamningen slappte. Barnen sprang ner till sjon, Mattias,



Jakob och Oscar hoppade i. Anne stod pa stranden med Kerstin och Ernst.

Kerstin ropade:
- Jag vill bada med Jakob, jag vill bada med Jakob!

Men Jakob hérde inte. Han och Mattias var redan ute i mitten av sjon.

Jean-Luc och Joakim gick bort mot bron 6ver an.
- Ni &lskar inte Elenor, sade Joakim.
- Hur vet ni det?
- Ni gifter er inte med henne.
- Jag tanker visst gifta mig med henne, men inte just nu. Jag har precis fatt en bestéllning till Le
grand Larousse - kan ni tanka er det: Le grand Larousse! De ringde pa min mobiltelefon for en
halvtimme sedan. Min artikel kommer att l&sas i hela den frankofona varlden, av trehundra
millioner manniskor. Det dr som att skriva ett poem. Jag har fatt tio rader. Varje bokstav, varje
kommatecken, varje punkt maste vara absolut ratt. Mina rader kommer att granskas av -
kanske - trettio professorer fran hela den frankofona varlden, fran Quebec till Tahiti. Detta ar
det storsta uppdraget som en fransman kan fa. Jag ar forkrossad. Jag &r lycklig. Jag kan inte
beratta det for nagon hér. De ar sa primitiva, de kan inte forsta. De vet inte ens vad Larousse
ar. De &r enkla manniskor, obildade och enkla.
- Men Elenor?
- Ja, hon vet vad Larousse &r. Men hon &r egentligen inte bildad. En bildad fransman skulle
inte sdga att Elenor ar bildad.
- Det var inte Larousse jag tankte pa. Det var aktenskap.
- Varfor skall jag gifta mig?
- Ni lever som gifta. Ni &r inte gifta. Oscar och Anna ér arga pa er.
- Inte alls, det ar bara det att de inte kan forstd. De ar enkla manniskor, inte alls bildade. Ja, de
har gatt i skolor, men inte i franska skolor.
- Ni sade nyss att ni skulle gifta er med Elenor.
- Sade jag? Ja, kanske. Kanske, nér jag &r fardig med Le grand Larousse. Innan dess kan jag
inte tanka pa nagot annat. Jag maste fa fullstandig koncentration. Sedan? Ja, kanske.
- Ni kan fa ett annat uppdrag i Le grand Larousse.
- Kanske, ja, det & majligt, mer an s, det &r troligt. Det ar darfor jag vill géra mitt yttersta nu.
Jag kan inte tanka pa nagot annat.
- Och Elenor?
- Det far vanta. Jag maste ha min situation under fullstandig kontroll. Férestall er sjalv: Le
grand Larousse! Vem hade trott det? Jag sjalv? Mina larare? Mina foréldrar? En av mina
larare sade till mig: " M. Duclos, ni kommer att fa nytta av er penna."” Hans ord har gatt i
uppfyllelse. Le grand Larousse!
- Vilket ord skall ni skriva om?
- Fidelité.
- Vad heter det pa tyska?
- Det finns inte pa tyska. Sjalva saken finns bara i Frankrike. Den narmaste motsvarigheten pa
tyska ar Treue, trohet.

De hade inte markt, att Elenor gick bakom dem.

*

Joakim kunde inte avgora, hur mycket av samtalet Elenor hade hort. Jean-Luc verkade,
atminstone utat, oberdrd. Han sag pa henne med triumf:



- Elenor, dorren har 6ppnats for mig! Jag har fatt ett uppdrag att skriva i Le grand Larousse.
Jag kan inte stanna har, jag maste omedelbart tillbaka. Mitt kontokort ar slut. Har du
kontanter? Jag maste ta mig till Képenhamn och flyga till Paris, senast i morgon bittida.
Elenor tog fram sin planbok och gav honom vad hon hade, tre tusen sjuhundra kronor.
- Det racker inte, ge mig ditt bankomatkort ocksa.
Hon réckte honom kortet.
Han skyndade tillbaka till vardshuset for att ringa efter taxi. Joakim stod kvar hos henne.
Vinden susade i kyrkogardens lindar. Fran véardshuset kom slaktresans deltagare i grupper om
tre eller fyra pa vag till kyrkan.
Elenor stod lange och sag efter Jean-Luc.
- Nu vet du vem han &r, sade Joakim.
Efter en stund sag de Jean-Luc komma ut pa vagen igen. Han skyndade fram till dem.
- Hur mycket har du egentligen pa ditt konto?
- Ganska lite.
- Da racker det ju inte. Du maste lana av dina slaktingar. Skynda dig att fraga dem, har
kommer de.
Da steg Joakim fram.
- Vi skall tala med Oscar, ni och jag. Han kommer sakert att lyssna. Vi skall beratta for
honom, att ni behdver pengar for att dka till Paris. Han kommer att forsta. Han har ju varit i
Bosnien.
Bade Elenor och Joakim sdg att Jean-Luc var obehagligt berérd. Joakim tillade:
- Ni vet, han har varit i Bosnien.
Jean-Luc vénde sig om.
- Vi glémmer det, sade han.

Pa kyrktrappan vantade prasten i Ramkvilla, Magnus Walter, med en liten ljus pojke, som
gbmde sig i pappas fotsida kaftan.

De visades runt pa kyrkogarden och stannade vid gravstenen 6ver Johan och Lovisa. Men
pojken, som gdmde sig i pappas kaftan hade redan hittat Kerstin och Ernst.

Till och med Madeleine markte stillheten vid graven. En efter en tog ménnen av sig hattar och
mossor. Barnen blev stilla. Bara vinden och faglarna hordes. Efterat sade Carina:

- Det var som om Johan och Lovisa sjélva var med.

Johan dog 18 oktober 1935. Vid hans begravning sju dagar senare stod Lovisa vid graven
med Ernst och Erik. Ester hade omkommit med Titanic, Anna var i Amerika, Jenny i Tyskland.
Det hade inte varit omdjligt for Jenny och Anna att komma. Det borde inte ha varit omgjligt.
Varfor blev det inte sa? Hade det hant nagot mellan dem och syskonen i Sverige? Erik hade
rest ner fran Ramsele, dar han da arbetade, men han kom ensam. Inget av Eriks barn var med,
inte heller hans hustru. Det var Erik, som Signhild och Carl-Erik tankte pa vid graven.

Nils tog fram ett litet tidningsurklipp.

- Nér vi star har vid Johans grav, vill jag garna lasa upp runan éver honom fran Vetlanda-
Posten: "Avliden aldring. I séndags kvall avled f.d. soldaten och lantbrukaren Johan Magnus
Sand fran Hulu i den hoga aldern av 85 1/2 ar. Det &r ett langt och mestadels mycket svart
lidande, som harmed natt sin avslutning. I elva ar har den gamle mestadels varit sangliggande,
omt vardad av sin hustru. Sitt langa lidande har han burit med stort tdlamod. | sin hélsas dagar
var den avlidne en ovanligt duktig och skétsam person. Hans langa tjanstgéring som soldat



gjorde, att han gérna ville beratta om gamla minnen fran sin tjanstetid i 30 ar. Narmast sorjande
aro maka och barn."”

Carl-Erik hade aldrig forut tankt pa, att Johan ocksa blev gammal. Vad han visste om honom
hade han hort av sin mor och morfar. Han hade egentligen bara hort om morellbars-traden och
lanen till Ernst, men att Johan i elva ar legat sjuk hade han aldrig vetat.

Fran graven gick de in i kyrkan.

Nils gick fram i koret tillsammans med prasten.

- Har framme vid altaret konfirmerades Johans och Lovisas barn, Ernst ar 1899, Jenny ar
1901, Ester ar 1903, Erik ar 1905 och Anna ar 1908. Det var ocksa hér, som Johan lyssnade
till tacksagelsen for Ester ar 1912. Vi minns hur han borjade grata sa haftigt att han maste ga
ut. Han var da 62 ar, efter den tidens matt en gammal man. Ester var det fjarde barnet han
miste.

Kyrkan var liten och mork, med laga bankrader och grona fonster. Malin sag pa korset 6ver
altaret. Hon hade aldrig sett en sadan bild av Jesus forut, i dodsogonblicket, med halvoppen
mun och hangande i spikarna.

Nils fortsatte:

- Emellertid, vara tankar gar nu till barnens konfirmation. Pastor Walter har varit vanlig nog
att ta fram en bok med bilder fran konfirmationen for Ester, Erik och Anna. Tyvarr har det inte
gatt att finna aldre bilder. Vi har alltsa inga bilder for Ernst och Jenny. 1 vilket fall som helst,
boken ligger i vapenhuset och jag rekommenderar er att ta en titt pa den. Jag har har dven en
kopia ur Virdestams herdaminne dver Olof Lindell, som var konfirmationslarare for Ernst och
Jenny, Ester, Erik och Anna. Det stdr om honom: "Rétt ofta sags Lindell i stiftsstaden, prydligt
kladd och i hog hatt, vardigt skridande fram. Halsade man pa honom, forefoll han franvarande,
nastan forvirrad, men vaknade liksom till, alltid vanlig, den originelle mannen, pa vars
minnesvard borde ristas: Vad han kunde, det gjorde han." Pappa Ernst brukade beratta, att
ibland verkade Lindell ha somnat pa predikstolen. Vad han larde sina konfirmander var
sakerligen det som star i katekesen, varken mer eller mindre, och jag minns fran min barndom
hur mor brukade ldasa hogt ur den vid maltiderna. Hon var ocksa Lindells konfirmand. Jag har
nu bett pastorn hér att lasa nagot ur det datida konfirmationsritualet, och vi skall soka se
framfor oss Johan, Lovisa och deras barn, ett efter ett. VVarsagod, pastorn.

- Alskade barn! I haven nu korteligen redogjort for eder insikt i den lara, vilken var Herre
Jesus Kristus i sitt heliga ord har oss uppenbarat, och som i hans férsamling férkunnas och
beké&nnes. Denna ar ock den tro till vilken I &ren ddpta. Jag uppmanar nu eder att infor Gud
och denna kristna forsamling svara och bekanna: Tron | pa Gud Fader allsmaktig, himmelens
och jordens Skapare?

Malin var den enda, som stannade i vapenhuset och sag pa boken med konfirmations-
bilderna. Bilden fran Esters konfirmation 1903 var tagen utanfor kyrkan. Lindell satt i mitten
med tre rader konfirmander framfor sig. Nagon av flickorna i forsta raden maste ha varit Ester.
De sag ut som sma kvinnor med uppsatt har och langa kjolar, tva var kladda i gratt, de andra i
svart. Ansiktena var allvarliga, nastan bekymrade. Nagon av dem var Ester, som reste till
Amerika for pengar som hennes syster sant Hon reste med Titanic.

Bilden av 1908 ars konfirmander var tagen inne i kyrkan med orgellaktaren som bakgrund.
Till héger pa bilden stod Anna med mork klanning och vit rosett. Hennes ansikte var beslutsamt
och hennes blick var fast.



Nils hade tankt mycket pa hur han skulle kunna hjalpa Jakob. Genom Carl-Erik hade han hort
att det hade kort ihop sig med hans framtidsplaner, och nu nar Nils var pensionerad, var det
inte ens nagot han kunde gora for honom pa lansstyrelsen i VVanersborg. Men han hade en
utvdg, som han kunde se. Han satte sig bredvid Jakob i bussen.

- Hor du Jakob, jag har tankt pa en sak. Det ar ju ovisst hur det skall ga med kyrkan efter
skilsmassan med staten. Du behdver en grund att std pa i samhallet. Jag tror att det skulle vara
bra for dig att bli frimurare. Det skulle ge dig kontakter och 6ppna manga dérrar. Du &r ju ung
och har annu ingen stallning i samhallet, men det skulle kanske kunna ga att ordna, om jag lade
ett ord for dig.

- Vad handlar det om?

- Det far man veta undan for undan.

- Ar det en religion?

- Det bygger pa kristen grund.

- Och sedan?

- Tank pa det, Jakob. Jag tror, att det skulle vara bra for dig
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Roland kan inte sova. Vivianne sover gott vid hans sida. Hon och Madeleine, Oscars fastmo, har
varit pa en lang promenad efter middagen och filmen. De har talat om barn och ungdomar och
stickning, vavning och kéndisar. De har funnit varandra. Vivianne ar lycklig for det. Hela hennes
liv har varit bussar och méan, och hon har egentligen inte haft ndgon vaninna forut. De har kommit
dverens om att gora en resa till S:t Petersburg tillsammans, inte med Sandmans utan med ett
annat bolag. Madeleine har forstatt hur Vivianne har det. Om de akte med Sandmans skulle
Vivianne bara kanna ansvar och inte kunna koppla av. Det ar det, som Vivianne behdver just
nu, att koppla av fran bussar och man.

Roland vill ju hela tiden utveckla. Darfor ar han beredd att ta riskbestéllningar av okénda
kunder.
- Bussarna maste rulla varenda timma, séger han alltid, nar bussen star stilla kostar den bara.
Hellre ta en risk och fa en kostnadstickning tva ganger av tre an att bara ha kostnaden av att
bussen star stilla.

Men han tanker inte pa, att det r Vivianne, som far ta problemen med de obetalda
fakturorna. Hennes pappa skulle aldrig ha avskrivit en fordran. Men det &r klart, bussarna stod
stilla ibland pa pappas tid. Roland tanker pa ett helt annat satt 4n pappa. For pappa var bussen
ett varde, antingen den stod stilla eller rullade. For Roland &r bussen ett minus, nér den star
stilla och ett plus, nar den rullar. Det kan varken Vivianne eller hennes pappa forsta, men som
val ar sager pappa ingenting. Han hoppar in och kor ibland, men han later Roland bestamma.

Vivianne har aldrig forut haft nagon att tala med, inte nagon hon kunnat lita pa. | Gullringen
ar det firman, som géller. Dér far inte horas ett knyst, och med sina syskon vill Vivianne inte
tala, inte om detta. De bara skakar pa huvudet, nar Roland och bussarna kommer pa tal. Det



har faktiskt gatt bra med Rolands sétt att skéta firman, trots de utestaende fordringarna.

Roland séger att det ar en fraga om logistik. Vivianne har letat efter ordet i uppslagsboken,

som Jakob fick av Nils, men hon har inte kunnat finna det. Hon har tankt, att hon skulle fraga
Carl-Erik, men det har inte blivit av och forresten har hon svart att forsta vad han sager. Men nu
behdver hon inte veta vad logistik ar. Nu har hon fatt tala med Madeleine, och Madeleine har
lyssnat. Nu &r Vivianne lugn. Hon sover gott.

Roland kan inte sova. Strax innan de korde fran Ramkvilla fragade Jonas, om han kunde ta
semester tva veckor i oktober. Han skulle pa en kurs for anhoérigvardare. Anhorigvardare!
Jonas hade redan bett Jakob ga in som ersattare. Som om Jakob kunde ersatta Jonas. Det ar
klart att han har busskort och att han hittar till en destination, men han blir aldrig mer &n en
ratthallare. Han sitter dar moltyst vid ratten, lite framatlutad och orolig. Tror han att

att bussen skall ga av vagen vilken sekund som helst? Det ar klart att han blir uttréttad. Inte ett
ord mer an det allra nddvandigaste har han for passagerarna, och nar han har parkerat bussen
och stadat gar han och lagger sig. Berusade personer klarar han inte alls, han bara latsas som
om han inte hér. Men Jonas stannar, éppnar dorren och sager:

- Antingen gar du av sjalv, eller ocksa lyfter jag av dig.

De gar av, ofelbart, nar Jonas har rest sig.

Jonas kan allt, till och med férhandla med tyskarna. Han sager vad han vill ha sagt, han later
dem skrika, gorma och sla naven i bordet. Nar de har lugnat sig skams de, och da sager Jonas
en gang till vad han vill ha sagt. Det brukar bli som Jonas vill. Och nu skall han bli anhorig-
vardare.

Roland tanker pa hur det var, nar de kopte den nést sista Mercedes-bussen. Fabriken hade
monterat klimatanldggningen i taket, inte i golvet som var sagt, och bussen kom inte in i
garaget. Men Jonas sléppte inte taget. Mercedes fick leverera en ny buss och under mellantiden
stéllde de en begagnad buss till férfogande, kostnadsfritt. Det skulle Jakob aldrig ha klarat.

Men vad skulle Roland gjort? Skulle han varnat Jonas, ndr han markte att Carina borjade
halta? De var sa unga, de hade varken erfarenhet eller forstand. Ibland tycker Roland att det
var sjélviskt av Carina att lagga beslag pa Jonas. Hon maste vetat hur det skulle ga med hennes
sjukdom. Roland behdver Jonas. Det finns ingen, som kan ersatta honom. Anhdérigvardare!
Roland kan inte sova.

Rum 212

Elsa sover lugnt och lyckligt. Hon &r en manniska, som har latt att vara lycklig. Hennes
mamma var likadan. Pappa daremot var mer tungsint. Elsa ar som mamma ocksa pa det sattet,
att hon har blick for manniskor. Hon har sett att Oscar och Mattias och nagra av de andra
karlarna har sett olyckliga ut pa resan. | Backaby hittade hon en folder om fiskesjoar i trakten,
och vid middagen ordnade hon sa att Jonas efter filmen korde bussen till ett fiskevardsomrade.
Det blev manga, som féljde med: Joakim, Jakob, Rikard, Oscar, Nils och Carl-Erik. Malin och
Elenor erbjod sig alldeles av sig sjalva att stanna hos Carina.

Fisketuren var precis det ratta. Nils skulle aldrig kommit att tdnka pa nagot sadant. Han har
aldrig haft nagot vid sidan om sitt arbete, inget utom Lions och frimurarna. Men han har ju
ocksa blivit lansrad. Ibland ar Elsa orolig for att Nils ar for allvarlig och vantar sig for mycket
av manniskor. De tréttnar pa honom. Egentligen har Nils inga vanner. Darfor vill Elsa garna
skapa lite varme och ménsklighet kring Nils, och i kvall har hon lyckats. Fisketuren var precis
det ratta. Det var Carina, som gav henne mod att genomfora den. Ibland forstar Nils och ibland



forstar han inte, nar Elsa griper in for att gora det lite varmare och manskligare kring honom.
Denna gang forstod han. Elsa ar lycklig. Hon sover lugnt.

Ocksa Nils sover, tungt och lugnt. Det har varit tva anstrangande dagar for honom och om
man undantar incidenterna med Schuttauf har allt gatt bra. Nils méarkte aldrig den spanda
stdmningen vid Sandatorpet, och ingen har talat med honom om det som gick fel dar. Men
efter filmen kom Carina fram till honom och sade:

- Nils, jag ar sa glad for hela dagen och hela resan. Du ar underbar!

Det har aldrig nagon sagt till Nils forut, inte ens Elsa.

Det har inte varit latt for honom att ordna resan och genomféra den i Sven-Akes stalle. Sven-
Ake var ju sa enastéende, och Nils vet att han inte & som Sven-Ake. Men Nils har gjort sitt
allra basta, bade fér Sven-Akes och for sakens skull. Nils har egentligen aldrig haft nagon
riktigt god vén, innan han larde kanna Sven-Ake. Arbetskamrater, kollegor, bekanta har han
haft manga, men ingen som varit sa lojal och visat sadan respekt. De drog at samma hall, Nils
och Sven-Ake. Nu har Nils fatt fortsatta ensam, men pa nagot sétt &r Sven-Ake
fortfarande &r med. Det har kants bra for Nils. Nu sover han tungt.

Rum 213

Rummet star tomt. Har bor Jakob och Oscar. For Oscar var fisketuren en lattnad. | Eksjo
dromde han om minfaltet igen. Geten sprang fore in bland minorna och pojken sprang efter.
Han ropade att de skulle stanna, och denna gang stannade de. Pojken holl geten om halsen, och
sjalv borjade han ga mot dem. Han drémde inte alls om de gamla i Srebrenica. Men nar han
just hade dromt, att han borjade ga mot pojken och geten vaknade han, och han kande sig pa
ett markligt satt tillfreds med sig sjalv. Andé blev han lattad éver fisketuren. Han var radd for
att dromma om minfaltet igen, pa det forsta sattet, nar pojken och geten bara fortsatte in bland
minorna.

| garderoben har Jakob hangt in sin morka kostym. Den skall han ha pa sig i morgon, till
andakten i Hoppets kapell. I morgon ar det sondag. Malin och Jakob har bestamt att ga till
kyrkan en stund innan bussen kor fran Vetlanda.

Jakob har lagt upp ett par bocker pa skrivbordet. Han skall skriva en uppsats i
religionsfilosofi under sommaren, om Folke Leander. Leander var ungefar som Sven-Ake, en
professorskompetent lektor, en av de oliktankande och undantrédngda. Jakob har nyss last en
bok om Theresienstadt. Dar bildade de judiska konstnérerna en grupp som de kallade. De
aldrig efterfragade begavningarna eller nagot liknande. Ungefér sa var det for Folke Leander,
tankte Jakob. Hans begavning behovdes inte. Men det finns en svensk professor i Amerika, har
Jakob hort, en av Folke Leanders elever, som fort hans tankar vidare. Jakob vill forsoka fa
kontakt med honom, men han vet inte vad han heter eller var han finns.

Det ar sent pa natten. Jakob kan inte sova. Béckerna ligger orérda. Han kan bara tanka pa en enda
sak. Han vrider sig i sdngen. Till sist vaknar Oscar.

- Vad é&r det?

- Jag kan inte sova.

- Ligg stilla i alla fall.

Efter en stund séger Oscar:



- Varfor kan du inte sova?

Och Jakob berattar om Ulrika.

- Vad skall jag gora?

- Kolla att du &r smittfri.

- Inget mer?

- Nu vill jag sova.

Oscar vander sig pa sidan och ar tyst. Jakob tror att han har somnat. Men Oscar sover inte. Efter
en stund sdger han:

- Det var konstigt det dar med Hugo Brogren. Jag har hort om honom och Lennarts betyg sa
manga ganger. Det tillnor slaktlegenden, som pappa sade. Jag trodde knappt att Hugo fanns i
verkligheten, och sa stod han dar och latsades som ingenting, nar han métte slakten Sandman.
Han matte val ha fattat vilka vi var. Eller ocksa hade han glomt hela historien med Lennart.

- Men vad skulle han ha gjort?

- Han kunde sagt forlat. Nu &r det bara konstigt att han har traffat oss och inte sagt nagot om
Lennarts betyg.

- Han kanske gjorde ett misstag for att han var svag.

- Kanske det. Var det dar med Ulrika ett misstag for dig ocksa? For att du var svag?

- Jag tror det.

- Sag forlat sjalv da.

Rum 214

Elenor och Malin har hjélpts at att tvatta och lagga Carina. Nu ligger hon i séngen med det
langa, morka haret utbrett dver kudden. Hon dr mycket vacker. Det ser Malin. Hon vet att hon
inte ar vacker sjalv. Hon ar lite for lang for Jakob, hon har ljusa, nastan farglésa 6gonbryn och
en tunn mun. Jakob brukar séga att hon ar sot, men hon vet sjélv att hon inte ar vacker, inte
som Carina.

Elenor kanner sig nojd att Carina ar fardig for natten. Elenor har mérkt att hon kan och
vet hur det skall géras. Hon har fatt séga till Malin, hur de skall gora, och Malin har gjort som
Elenor har sagt, lite valhant och tveksamt, men anda. | kvéll ar Elenor glad, att hon fick
ta sa mycket ansvar, nar mamma blev sjuk. Malin har aldrig skétt nagon sjuk.

Carina har bett dem att stanna. Hon har s mycket hon vill séga, och hon talar fort, fort som
om hon var radd for att forlamningen skulle sprida sig till strupen inom nagra minuter.
- Jag skulle vilja skriva en roman om sléktresan, och Nils skulle bli min hjalte. Jag skulle be att
fa lana hans papper, jag kunde skriva pa min dator och Malin kunde lasa fér mig, kan du det,
Malin? Jag skulle skriva om nér Nils forskade i Sven-Akes papper, och jag skulle lata honom
hitta nagra papper om hur Backman 6verlevde kriget och kom tillbaka, fast alla trodde att han
var dod. Jag skulle skriva om Samuel och hans unga fru med alla barnen och om hur Ingeborg
blev gammal och sa skulle jag lata henne beréatta for sina barnbarn om hela sitt liv, om sin far
och mor i Norra Sandsj6, och precis som hon &r fardig med beréttelsen och inte har beréattat
om Peder skulle jag lata Peder komma tillbaka och beréatta for Ingeborg och barnen om vad
som hant honom efter doddsdomen. Och till sist skall Ingeborg och Peder aka till Samuel - och
sedan vet jag inte mer. Tror ni, att jag skulle hinna det? Hinner jag bade en roman och
uppsatsen? Men jag har aldrig skrivit ndgon roman forut, jag maste lasa nagra och se hur man
gor. Men da tar det annu langre tid. Tror ni, att jag hinner? Jag skulle vilja borja redan i kvall,
jag har min dator i vaskan.
- Du maste sova ocksa, sager Christina.



- Jag hinner inte sova.

- Du maste, annars orkar du inte i morgon.

- Och jag skulle skriva om Jakob, fast jag skulle géra Samuel som Jakob och lite som Mattias,
och Samuels fru - vad var det hon hette - skulle jag géra som Johanna. Men Schittauf vill jag
inte alls ta med, eller kanske maste jag ta med honom for att det skall bli sant? Skall jag det,
Malin? Skall jag géra Peder som Schiittauf?

Och medan Malin tanker pa den saken, somnar Carina.

Rum 214

Barnen har somnat bredvid Anne, och Joakim har forsiktigt lyft dver dem till barnsdngarna.
Han lagger sig bredvid henne och stryker henne 6ver haret. Hon vet, vad det betyder.
Men plétsligt borjar hon grata.
- Varfor grater du, fragar han.

Hon kan inte sluta.
- Men grat inte.
Det tar en stund innan hon kan sluta. Hon snyftar annu.
- Jag tanker pa Elenor - och Jean-Luc. Han &r fyrtiotva ar, vet du det, nastan lika gammal som
Carl-Erik.
- Inte riktigt.
- Men néstan. Vad ser hon hos honom? Du tror att det var pappa, som bestdmde allt hos oss,
nér vi tankte om, men det var vi sjalva, allihop, som tankte om, ndr mamma blev sjuk. Det var
hon som bdrjade och pappa kom efter. Allt blev stéllt pa sin spets, nar vi forstod att hon skulle
do. Det var ingenting, som haoll langre. Det var darfor vi tankte om. Vi var med pa det allihop.
Det var darfor du och jag véantade tills vi var gifta, det ar darfér Oscar och Madeleine inte bor
ihop. Elenor ténkte precis som pappa. Det var henne han mest talade med. Hon forstod honom.
Oscar och jag kunde inte forsta allt, Rikard & som han &r, men Elenor och pappa, det var allt
det sista aret. Och vet du vad hon sade, nar jag fragade varfér hon gjort sa har? Hon sade att
hon ville vara vanlig. Hon ville inte vara solidarisk och lojal 1&ngre, hon ville vara sig sjélv. "Du
tycker forstas att jag skall vara som Jenny Sandahl som gar omkring med en tréja med pappas
bild och texten 'Ja, jag ar hans dotter'. Men jag vill inte vara som Jenny, jag vill inte vara Sven-
Akes dotter, jag vill vara Elenor, bara Elenor, och det far jag vara hos Jean-Luc.” Allt det, som
vi hade tillsammans, det &r ingenting for henne, och vi ar ingenting, bara hon slipper vara
solidarisk och far vara vanlig. Och nu ligger hon dar inne hos honom, pappas Elenor.

Han strék henne Gver haret.
- Inte ikvall, sade hon, det gar inte, jag bara grater.
- Men jag ér inte Jean-Luc, jag ar Joakim.

Hon grat igen.
- Jag kan inte lata bli.

Rum 215

Men Jean-Luc lag ensam i rummet. Han var klarvaken och mycket radd. Ibland hoppades han,
att Joakim inte sagt nagot till Oscar, ibland var han 6vertygad att han dnda hade gjort det. Jean-
Luc lyssnade efter fotsteg i korridoren, han hérde hur dérrar Gppnades och stangdes. Han sag
Oscars ansikte framfor sig: de kraftiga kékarna, det vikande harfastet och den korta nasan.
Men det vérsta var anda handerna. Han hade valdiga hander. Jean-Lucs hand férsvann i hans



de fa ganger de halsade pa varandra.
Elenor var inte dar.

XXVI
Sondag morgon, Almvégen 6, Granna.

Natten till séndagen blev svar for Ruben Johansson. Forst i gryningen somnade han. Ingela
slumrade pa sina dynor utanfor hans rum.

Kyrkklockorna véckte honom.

- Syster Ingela!

- Ja, professorn.

- Har Jakob kommit?

- De &r pa vag till Kalmar just nu. Han kommer ikvall, professorn.

Han tycktes somna om. Ingela stangde fonstret och drog for. Han tittade upp.

- Lat gardinen vara, syster. Jag minns nar jag var underlakare i Vaxjo, det var en het sommar-
dag och jag hade en patient med min egen prognos. Jag kunde inget mer gdra an att dra for
gardinen. Da sade han: "Lat solen vara, lille véan, hon &r vélsignad.” Den lille vannen, det var
jag. Nér jag var pa vag ut sade han till skoterskan: "Han menar val, den lille doktorn. Han kan
inte hjalpa mig, men han vagar inte s&'at." Syster Ingela, jag ar slutbehandlad, jag ar fardig-
behandlad, men jag &r - inte fardig. Jag vill bli fardig forst, men min prognos slog fel. Det gar
fort utfér nu, fortare an jag hade raknat med.

Solen sken darutanfor. Det var sommar och séndagsformiddag. En bofink i tradgarden sjong.
Ingela gick forsiktigt ut. Han horde hur hon duschade, gjorde sig i ordning och flyttade
dynorna. Hon kokade kaffe och kom in igen.

- Syster Ingela, har ni last Selma Lagerl6f?

- Bara Nils Holgersson, professorn.

- Jag hade en god vén i Lund, Edvin Gustafsson, han var professor i historia. Han berattade
om en handelse i borjan av Selma Lagerldfs Jerusalemsbok. Det dr en man som gar och plojer,
och han sager till sig sjalv: "Téank, om far hade levat. D& hade jag beréttat allt for honom, och
nar jag hade gjort det, hade jag vetat vad jag skulle gora." Det &r pa det sattet med mig nu. Det
ar darfor jag vill att Jakob skall komma. Han &r val prast pa nagot satt?

- Inte riktigt, professorn.

- Pa nagot sitt i alla fall. Jag skulle beréatta om mitt liv fér honom, inte om framgangarna, dem
bryr jag mig inte om langre, jag skulle beratta om det, som blev fel, och om allt det man - jag -
aldrig blev fardig till. Tror ni han skulle lyssna?

- Det skulle han sakert, professorn.

- Det &r konstigt, jag minns inte langre de storsta dagarna. Jag minns inte min disputations-
dag, jag minns inte professorsutndmningen, jag minns inget av Nobelkommittén. Men jag
minns den dagen, nér Carl-Erik tog sina forsta steg. Och jag minns att jag tankte att jag hade
fatt min hamnd pa medicinmaskinisterna, alla som var som den déar Bergmark. De har plagat
mig halva livet. Den ende, som har forstatt mig riktigt &r Peter Petersen, han ar professor i
Hannover, psykolog egentligen. Men ni vet inte vem Bergmark &r, syster. Det var Carl-Eriks
ldkare. Johanna och Mattias trodde att jag var en snall gammal doktor, men jag var ute efter



hamnd. Det var darfor jag skrev yttrandet till Carl-Eriks anmélan. Ja, lite snall var jag kanske
ocksa, men bara lite. Ar det 6mkligt, syster?

- Det &r manskligt, professorn.

- Ja, nu sager jag till er det som jag hade tankt att séga till Jakob, men det kan gora detsamma.
Jag minns det dar aret vi hade en homosexuell amerikan som Nobelpristagare. Jag rostade mot
honom, for jag visste hur det skulle ga. | varas fick jag reda pa att det var en process pa gang
mot honom i Amerika, han hade tagit dit smapojkar fran Nya Guinea. Da fick jag ratt. Det
kéndes bra. Men det hade varit mycket battre att han inte alls gjort det, det hade varit battre &n
att jag fick ratt. Kénner ni Jan Helander, syster?

- Jag har bara hort namnet, professorn.

- Han var professor i gerontologi, men nu gor han visst ndgot annat. Han brukade séga att
méanniskan ar en skiktad varelse, morka skikt och ljusa skikt. Nu ser jag mina morka skikt, mer
och mer.

- Men ni &r bara en ménniska, professorn.

- Nu &r jag bara en ménniska, men jag har varit en halvgud, for patienterna. Ingen har kunnat
diagnosticera som jag, ingen enda. Jag visste det, jag var ndjd med det, men jag var aldrig
tacksam. Vem skulle jag tacka, syster? Mig sjalv? Men nu ar det slut med allt. Halvguden var
en dodlig, en manniska bara, precis som ni sade. VVad ar det for dag idag, syster?

- Det ar sondag, professorn.

Han var tyst en stund.

- Hjélp mig att sitta upp, syster.

Hon hjélpte honom. Utanfor satte nagon igang en gréasklippare.

- Jag minns inte dagen, nér jag blev invald i Nobelkommittén. det borde varit den storsta dagen
i mitt liv. Men jag minns den dagen, nar min son sade: "Pappa, du hade tid for alla andra, bara
inte for oss." Vad skulle jag saga? Att jag hade gatt pa cirkus med dem? Att det var bra for
dem att jag blev professor? Jag ar som Strindberg, syster Ingela, jag haller domedag med mig
sjalv. Det ar sent patankt, det gar fort utfor nu. Men jag foredrar cancer framfor senil demens,
man far i alla fall behalla huvudet klart in i det sista.

Det ringde pa dorren. Det var distriktsskoterskan med morfinet. Han blev liggande tyst en
halvtimme efter sprutan. Ingela ordnade i rummet och utanfér. Hon satte sig ner och tog hans
hand.

- Syster Ingela.

- Ja, professorn.

- Nu har jag sagt till er allt vad jag hade tankt sdga till Jakob, men det blev inte som det dar
som Edvin Gustafsson beréattade. Jag blev inte fardig anda. Kommer Jakob snart?

- 1kvéll, professorn.

- Jag tror inte jag orkar berdtta alltihop en gang till. Det kanske inte behovs. Ni kan beratta det
for honom, om ni vill.

- Jag har tystnadsplikt, professorn.

- Det &r ratt, syster. Han behdver inget veta. Han vet anda. Vad tror ni, att han kommer att
sdga?

- Han kanske laser nagot for er.

- Vad laser han?

- Kanske en psalmvers.

- Ja, vem vet, det kanske finns psalmverser for gamla hedningar ocksa. Jag ar trott pa mig sjalv
nu, det ar fardigt med det. Det kanske skulle vara dags for en psalmvers. Vad var det ni sjong i
Eksjo, den dar som soldaterna sjong pa kvallen? Kan ni den?



- Jag minns inte.

- Men tog ni inte det dér haftet de delade ut pa regementet?

- Jag tankte inte pa det, professorn.

Hon sag att han blev besviken.

- Det gor detsamma, syster. Sdg till Jakob att han laser det foér mig, nar han kommer. Jag tror

det racker. Be honom sitta en stund hos mig, om jag sover. Han kan skriva ner det dar ni sjéng

I Eksjo och ni kan l&sa det for mig sedan. Tycker ni att jag &r en krdvande patient, syster?
Ingela visste inte vad hon skulle svara.

- Terminalvard &r en svar sak, svarare &n diabetes. Ta inte illa upp av mitt sétt, syster, det ar en

yrkessjukdom. Jag &r van att krdava. Jag har krévt av mig sjélv och kravt av andra. Det har varit

mitt liv. Men jag vet ju att jag inte har ratt att krava nagot av er. Ni foljde med, bara for att ni

ar snall.

- Det &r mitt yrke, professorn.

- Det ar ratt, syster, ni ar av den gamla sorten. Det &r Jakob ocksa. Nu skall jag sova. Vack

mig, ndr han kommer.

Sondag natt, Hassleholms station.

Siegmund Schuttauf kom inte langre an till Hassleholm. Sista taget till Brakne-Hoby hade gatt
for lange sedan. Han ville inte ta in pa hotell och stannade pa stationen tills vantsalen stangde.
Sedan satte han sig pa en soffa utanfér med vaskorna under sig. Strax innan korvkiosken
stdngde kopte han en hamburgare.

Det var inte bara Nils, som var orsaken till att han gav sig ivég, det var lika mycket Ingela.
Hon hade gett sig ivag fran Eksjo med Ruben Johansson utan att frdga honom. De andra hade
sagt att Ruben var mycket dalig, men om det bara var det, hade lasarettet varit ratt plats.
Schittauf tyckte instinktivt illa om Johansson. Han var en dversittare av gamla sorten, den dar
sjalvgoda och inexakta sortens gammal familjelékare, en snall farbror doktor. Schittauf k&dnde
till dem, han hade haft ett par saddana pa kliniken i Géttingen. De var inte latta att avsloja, men
Siegmund hade satt dit dem. Det var obegripligt att Johansson blev invald i Nobelkommittén.
Det &r bara i Sverige ndgot sadant kunde vara maojligt. Men Siegmund, honom kunde man sétta
som distriktslékare i Brékne-Hoby for att ta hand om folk, som ramlat ner ur korsbarstréad eller
blivit hundbitna. Siegmund hade bérjat hata korsbérstrad, sedan han kom dit. VVad skulle han i
Brékne-Hoby att géra? De behdvde ingen professor i neurologi, de behdvde en faltskér eller en
snall farbror doktor, en som Ruben Johansson, som kunde lyssna pa deras lungor, ge dem
penicillin och remittera allt annat till Karlskrona.

Siegmund fros och tog upp en tréja ur vaskan. Nagra halvfulla pojkar kom fram i gatljuset.
De fick syn pa honom och kom 6ver. Tre av dem hade hembrént i Coca-colaflaskor. Siegmund
reste sig.

- Hej, gubben lilla, varfor ar du ute sa sent? Har gumman last for dig?
- Skall du inte smaka lite?

De rackte fram en plastflaska. Han skakade pa huvudet.

- Men du kan val ta lite godis. Vi ar snélla mot gamla gubbar, jattesnélla.

En av dem holl fram en kladdig pase med karameller.

Han tog en.

- Ta fler, ta en till gumman ocksa.
Han tog tva.

- Ta fler, en till tjejen ocksa.



Han tog tre.

De gick vidare i natten.
- Hej da, lilla gubben.

Han satte sig igen med karamellerna i handen. Efter en stund slangde han dem i en pappers-
korg.

Men det var inte bara pa grund av Nils och Roland, som han hade gett sig ivag. Det var ocksa
pa grund av Ingela. Hon hade beréttat for honom om Stasi-brevet till Jakob. Han hade begart det
av henne, han hade kravt det, men Ingela hade vagrat. Det var forsta gangen Ingela hade végrat
honom nagot. Han hade velat vara snall mot henne och ta med henne pa resan. Det hade
ingalunda varit billigt. Detta var tacken.

Sondag morgon, Solrosgatan 44 i Jonkoping.

Tidigt pa morgonen stannar en polisbil utanfor pa gatan. Har bodde Lars Bergmark, Carl-Eriks
forre lakare. Det var innan han brét upp och blev sambo med Annika, hon som arbetade foér Carl-
Erik pa aklagarmyndigheten.
En polisman stiger ur bilen och ringer pa. Dérren 6ppnas av en kvinna i morgonrock. Tva
pojkar i tioarsaldern tittar fram bakom henne.
- Ar ni Lars Bergmarks hustru?
- Ja, nej, vi ar skilda.
- Det har intréffat ett dodsfall.
- Men han var inte sjuk.
- Han har varit deprimerad en langre tid.
- Vad betyder det?
- Forgiftning.
Hon knyter morgonrocken hardare om sig.
- Kom in.

XXVII

Nils vaknade tidigt pa sondagsmorgonen, redan fore klockan sex. Han vaknade alltid tidigt
sommartid. Hade han varit hemma, skulle han kokat kaffe, gjort sig nagra smorgasar och last
Svenska Dagbladet ute pa altanen. Han brukade fa en timme innan Elsa steg upp och telefonen
borjade ringa. Nils hade alltid tyckt om Svenska Dagbladet. Det var en intelligent tidning. Det
enda han inte uppskattade var kritiken av regeringen. Den var inte rattvis, den var stétande for
honom som jurist. Det fanns inget forsok att forsta de bakomliggande motiven, ingen atskillnad
mellan vad som var sagt for rorelsens invartes bruk och vad som gallde utat. Egentligen fanns
det ingen forstaelse for forutsattningarna och ingen insikt i att regerandet var en balansakt med
en stor och splittrad rorelse som bas.

Nils visste mycket om det dar. Han hade arbetat med flera socialdemokratiska hévdingar. De
var inte samre an de borgerliga, snarare var de rétt lika och alla verkade de lattade att ha
kommit ut ur partilivet. | alilménhet uppfattade de Nils som en opartisk &mbetsman, och det var



just det han ville vara. De hade visat honom fértroende pa det sétt som de var i stand att visa
fortroende, och nagra av dem hade varit fortroliga, nar de var pa vag att bli berusade. Nils
visste mycket om arbetarrdrelsens inre liv, och rimligen borde Svenska Dagbladets redaktorer
veta lika mycket i Stockholm som han visste i Vanersborg. Det var stétande att de inte var
rattvisa. Men for dvrigt tyckte Nils om Svenska Dagbladet. Det var hans finaste stund pa
dagen, nar han satt pa altanen med tidningen. Sedan borjade livet.

Han hade alltid varit pa lansstyrelsen fore atta. Hévdingarna kunde komma fram mot tio och
ga klockan fyra, men Nils gick aldrig fore fem. En del av dem verkade ha gjort
sitt, nar de fick utnamningen. Nils kom ihdg en gammal professor i Lund om vilken det sades
att pennan stannade i utnamningsogonblicket. Mer an en hévding Nils hade sett var sadan. Inte
alla, men nagra.

Det var inte alltid Elsa hade stigit upp, nér Nils gick. Nu sedan hon blivit av med sitt arbete
och borjat med musik igen, kom hon ofta hem sent. Nils 14t henne sova. Det var han, som hade
uppmuntrat henne att bérja med musiken. Han var glad for det. Elsa hade en bra tid nu.

Men idag fanns det ingen lansstyrelse, ingen tidning och ingen altan. Nils hade tankt att ga en
morgonpromenad med Elsa, men han ville inte vacka henne. Forsiktigt steg han upp, kladde pa
sig och gick ut ur rummet.

Det var tomt i korridorerna och i receptionen, men ytterdérren var uppstélld och sval luft
strommade in. Han bladdrade bland tidningarna men lat det sedan vara. Det var for stilla for att
borja med tidningen idag, for stilla och for vackert. Han horde att ndgon 6ppnade en dorr
daruppe. Han gick ut pa torget. Han ville helst vara ensam en stund till.

I rummen vaknade de, den ene efter den andre. Kerstin och Ernst var forst uppe. Malin och
Jakob traffades vid receptionen. Jean-Luc sov mycket tungt. Strax efter midnatt hade han tagit en
somntablett och somnat pa den. Carl-Erik vackte Birgitta strax fore frukost.

- Det &r dags, Gittan-vannen, det &r frukost snart.

Hon slog upp 6gonen och sag att han hade bdrjat bli gammal och att hans 6gon var milda nar
han sag pa henne, nastan som nar de var nyférlovade.

Jonas var tidigt nere vid bussen. Idag skulle han kéra. Pappa hade inte sagt nadgot om
semestern. Malin och Elenor hade lovat att hjélpa Carina ocksa pa morgonen. Han kunde
hora dem genom det 6ppna fonstret. Malin hade tagit sig pa den sista tiden.

Det var uppbrottsstamning i bussen. Egentligen var det bara glasbruksbesdken och Kalmar
kvar nu. En del tyckte kanske, att de kunde latit Kalmar vara, men Nils hade bestamt sig for att
de skulle sluta vid Sven-Akes grav.

Glasbruken blev Madeleines behallning av resan. Hon gick fram och tillbaka i
forsaljningslokalerna och lastade det ena efter det andra pa Oscar. Mest tog hon stora glasfat i
skarpa férger. Det slipade och graverade brydde hon sig inte om. Stora fat skulle det vara, helst
gula eller grona. Jean-Luc gick inte ens av vid glasbruken. Han hade ont i huvudet.

*

Elenor satte sig bredvid Carl-Erik.

- En gang talade du om att man maste ha en inre kompass.

- Jag minns det dar. Jag hade varit pa en kurs i folkratt, som forsvaret ordnade pa Vaddo.
Skarstedt ledde den, du vet, hovréttspresidenten. Men det var inte han som sade det dar om
kompassen, det var en ung jurist, jag har glémt vad han hette.

- Du sade i alla fall att utan inre kompass ar det likgiltigt vilka lagar man har. Jag har tankt pa det



dar med inre kompass. En kompass har nagot som drar. Kanske har vi kompassen allihop, men
det &r nagot som stor ut det som drar.
- Du skulle tala med Oscar om det. Han vet allt om storsandare.
- Det ar inte s jag menar, men jag tycker att alla, som Nils har berattat om,
har dragits at samma hall.
- Utom Peder, han som blev kyrktjuv i Norra Sandsjo.
-Det var inte Peder som var viktig for oss, det blev inget av med hans liv. Jag skulle vilja veta vad
som drog de andra.
- Det drar nog redan i dig sjélv. Jag har ocksa kant det.
Hon tryckte hans hand, helt latt, reste sig och gick bakat i bussen.

Det mulnade. De korde ut fran Kosta och enstaka regndroppar féll. Jakob halvsov vid Malins
sida. Gang pa gang sag han sig sjalv pa porrklubben i Vasteras. Han satt pa sangkanten, Ulrika
kom in, han férsokte saga nagot om att ga hem och hon bad honom stanna. Sedan kom det andra,
det som han helst ville, men inte kunde glémma, det som Malin inte visste om.

Han sag ut genom fonstret — kilometer efter kilometer av mérkgron, hog skog. Tank, om han
hade haft nagon att beratta det for. Andreas, hans studiekamrat i Uppsala, hade en gang sagt till
honom att alla borde ha en sjalastrjare. Jakob hade tyckt att det lat bra, men det hade inte blivit
av. Jakob hade behovt det nu. Han hade behovt fraga, om han alls kunde ha den dar andakten i
Kalmar, nar det nu var som det var med Ulrika och barnet och alltihop. Han forsokte komma ihag
vad Oscar hade sagt.

Oscar var alldeles lugn idag. I natt hade han inte dromt. Madeleine mérkte det redan vid
Frukosten i Vetlanda. De hade satt sig hos Mattias och Johanna, och Oscar och Mattias pratade
fiske. Sjalv hade Oscar inte fatt nagot, men Mattias hade lamnat in sina foreller i koket pa
kvéllen. De rackte till alla fyra. Oscar lade upp halva sin portion pa kaffefatet och gick bort till
Nils med den. Madeleine sdg pa avstand, att Elsa lyste upp. Madeleine tyckte om Elsa.

Nu satt Madeleine vid Oscars sida i bussen, och hon var glad for att han sag glad ut.

Det regnade, nér de lamnade Nybro bakom sig, och det regnade vid infarten till Kalmar. Jonas
korde, och han visste vagen till kyrkogarden. Det hande aldrig att Jonas korde fel. Det fanns
ingen av Rolands forare, som var béattre &n Jonas. Han var till och med béttre &n Roland sjalv.
Roland satt ratt Iangt bak i bussen, pa hdger sida, med Vivianne bredvid sig. Men det var inte
Vivianne han sag pa, det var Jonas: stor, stark, lugn. Nar man har en son som Jonas har livet inte
varit forgaves. Just nu tankte inte Roland pa att Jonas ville aka pa en kurs for anhorigvardare.
Ibland &r det skont att glomma.

Men efter en stund sag Roland dnda att Carina satt dar framme.
- Det kanske ordnar sig anda pa nagot satt, tankte han.
Och fast han inte ville tanka sa, kom dnda den tanken med, att Carina kanske inte skulle leva sa
lange till. Da skulle det I6sa sig for Jonas. Det var obehagligt for Roland att han tankte pa det
viset, men han kunde inte lata bli. For att slippa fran det sade han till Vivianne:
- Hur var det med den dér resan till Petersburg? Vi har en buss, som gar om tva veckor.
Men Vivianne svarade:
- Jag far tala med Madeleine hur hon har det. Hon ville folja med.



Vivianne kunde inte med att sdga att de skulle aka med ett annat bolag.

Nils hade ordnat sa at ett bud fran blomsterhandeln skulle mota dem med en krans vid
kyrkogarden i Kalmar. Bara det kostade hundra kronor, men Nils ville ha det sa.

- Det &r mycket ovanligt, sade blomsterhandlaren, en séndag och allting.

- Det far kosta vad det vill, sade Nils.

Anne gick fore dem till graven, hand i hand med Elenor. Barnen var med Joakim.

Det bara blev sg, att Roland blev staende vid Carinas rullstol. Medan Jonas parkerade bussen.
De andra bérjade langsamt ga in mot kyrkogarden.

- Skall vi vanta pa Jonas, eller skall jag kora dig, fragade han.

- Du kan kora.

De samlade sig i en halvcirkel runt graven. Nils hade helst velat vara béattre kladd idag, men
regnet hangde i luften och han hade bara sin ljusa sommarjacka att ta pa. Han lamnade kransen
till Oscar.
- Kéra slaktingar, vi har nu natt malet for var fard, att hedra minnet av Sven-Ake, som férde
0ss samman pa detta satt. Manga av er motte honom aldrig i livet, men sjalv hade jag férmanen
att lara kanna honom. Han hade som manga i sin generation olika politiska engagemang i sin
ungdom, men det &r inte platsen att tala om det har. Han disputerade i Abo 1971 och blev
hedersdoktor i Gottingen 1983. Han var en internationellt uppmarksammad forskare med manga
uppdrag, framforallt utomlands. Har hemma blev han aldrig mer &n lektor vid Stagneliusskolan.
Han fick en fortidig dod genom en tragisk trafikolycka 1991.

Jag kan vél séga, att Sven-Ake och jag fann varandra de sista aren av hans liv. Han var en
trofast van, en ékta kamrat. Pa vagen hit talades Carl-Erik och jag vid om den har stunden, och
Carl-Erik gav mig en liten vers av Hjalmar Gullberg, som jag gérna ville 1dsa upp for er:

Lagger som himmelsk Idkning
mot djupa sjalasar

en van, fri fran berakning,
sinhandivar. ..

Precis s& var det med Sven-Ake.

Sommaren 1990 gjorde vi tillsammans en bilresa, ungefar dar vi nu har varit, och det har fér
mig varit en kar plikt och annu mer, att fa fullfélja vad han tankte. Vi lagger nu ner var
gemensamma krans pa hans grav, med tacksamhet for allt vad han har betytt. Vi dgnar Sven-
Akes minne en tyst minut.

- Nu aterstar bara andaktsstunden i kapellet. Anne visar oss véagen.
Nils hade varit sarskilt noggrann med denna sista punkt i programmet. Han hade talat tva
ganger med kyrkoherden och en gang med kyrkogardsforestandaren, och dessutom hade han
skickat programmet till dem bada med andakten sarskilt forstruken.
Kontakten med kyrkoherden hade inte varit angenam.
- Vem skall halla andakten, fragade han.
- Vi har egen prast med oss.
- Vem ér det?
- Ja, det ar en blivande prést, min sonson, faktiskt.



- Vad heter han?

- Jakob Sandman.

- Det namnet har jag aldrig hort.

Avmatt, som han hade brukat tala till enfaldiga kommunalpolitiker, sade Nils:
- Men ni kanske kommer att fa hora det framover.

- Ja, jag skall tala med kyrkoradet.

Andra gangen hade han glomt att tala med kyrkoradet, men det skulle nog ga anda - trodde
han. Kyrkogardsforestandaren hade talat om 6vertid och facket, men till sist antecknade han
dag och tid. Nils hade bett Anne att personligen kontrollera det hela en gang till. Mer kunde
han inte gora.

Anne var forst framme vid kapellet och tog i dorren. Den var last. Jakob gick fram och tog i
darren, han ocksa. Nils gick runt och forsokte pa baksidan. Det var last dverallt. De sag pa
varandra.

- Vi kan vara hérute, sade Jakob och 6ppnade sin portfolj.

Elsa gick fram till honom.

- Jakab lille, det borjar regna. Vi sjunger en psalm hér, och sa far det vara var avslutning. Vi
sjunger nagot alla kan; Harlig &r jorden.

Regndropparna foll allt tatare. En del tog pa sig regnjackor och fallde upp paraplyer. Elsa sag
pa Malin och nickade. Tillsammans borjade de, och de andra stamde in:

Hérlig &r jorden, hérlig &r Guds himmel,
Skon &r sjalarnas pilgrimsgang.

Genom de fagra riken pa jorden

Gar vi till paradis med sang.

Tidevarv komma, tidevarv forsvinna,
Slakten foljer slaktens gang.
Aldrig forstummas tonen fran himlen
| sjalens glada pilgrimssang.

Anglar den sjéngo forst for markens herdar.
Skont fran sjal till sjal det ljod:

Manniska glad dig, Fralsarn & kommen,
Frid 6ver jorden Herren bjéd.

De stod tysta en stund framfor den lasta porten. Sedan vande de om mot bussen, en efter en.
Utanfor bussen tog Joakim, Rikard och Anne farvéal av dem.

*

Elenor sag Carl-Erik och Birgitta sta vid grinden. Han hade lagt sin arm om hennes axlar. Han
sag lycklig ut. Elenor tankte:
- Det ar nagot fel pa hans huvud anda. Han har inte fattat det dar med barnet. Det kan inte vara
hans.

Men Birgitta hade gratit. Det syntes. Till och med Carl-Erik sdg det, nér han réttade till hennes
regnjacka.
- Har du gratit?



Hon skakade pa huvudet, men sedan sade hon:

- Det var sa hemskt déarborta. Jakob hade forberett sig hela resan, och sa blev det ingenting av.
Varfor skulle Elsa komma dragande med sin dumma psalm? Det var sa hemskt, jag tankte pa
Mattias hela tiden. Det kunde varit han, tink om det hade varit Mattias, som hade statt dér. Du
maste gora nagot for honom, for Jakob, menar jag. Du ar ju i EU, du klarade NOVEMA-
Brockhaus och alla de andra malen. Kan du inte géra nagot for Jakob?

Carl-Erik stod tyst. Egentligen hade han velat saga, att NOVEMA-Brockhaus var en bagatell
jamfort med det som Jakob gett sig in pa, men han visste inte hur han skulle uttrycka det. Orden
kom inte sa latt nu langre.

Till sist sade han:

-Jag skall se vad jag kan gora.

- Sa sager ni alltid, men ni menar det aldrig.
Han stod tyst en stund.

- Forlat, Gittan.

Vid kyrkogardsgrinden fragade Nils.
- Hor du, Jakob, har du tankt pa det dar med frimurarna? Det ar for ditt eget basta.
- Jag har tankt pa nagot annat.
Han steg upp i bussen, tog mobiltelefonen, letade fram en lapp ur planboken och slog
numret. Han behovde bara ringa tva signaler.
- Eksjo garnison. Ni soker kapten Axing. Han &r inte . . . ett 6gonblick, han ar pa ingaende.
Det var tyst en kort stund.
- AXxing.
- Det &r Jakob Sandman. Minns du mig?
- Klart jag minns dig.
- Du lovade att jag fick ringa. om det kérde ihop sig. Det har kért ihop sig nu. Far jag komma
tillbaka?
- Visst, det fixar vi. Kom du bara.
Carina fangade hans blick. Han forstod att hon ville séga ndgot och lutade sig ner mot henne.
- Du &r i alla fall prast for mig, sade hon tyst och snabbt.
Just da startade Jonas bussen.
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